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A LUCIE MALOT 


Pendant que pur écrit ce livre, jai constamment 
pensé a toi, mon enfant, et ton nom mest venu a 
chaque instant sur les levres. — Lucie sentira-t-clle ? — 
Luce prendra-t-elle intéré a cela? Lucie, toujours. 
Ton nom, prononcée st sowvent doit donc étre imscrit en 
téte de ces pages: ge ne sais la fortune qui leur est 
réservée, mais quelle qwelle soit, elles n’auront donné 
des plaisirs qui valent tous les succés,—la satisfaction 
de penser que tu pous les lire,—la jove de te les offrir. 

HECTOR MALOT. 


INTRODUCTION 


Ir has been the aim in these selections from Sans 
Famille to give the story in as complete and consecutive 
a form as possible, presenting what, to the editor, has 
seemed to be the most valuable and characteristic in 
this work of Malot, and at the same time the most 
interesting from the narrative standpoint; for this 
reason almost all long descriptions have been omitted 
and chapters that do not directly bear on the immediate 
advaucement of the story, such as Remi’s stay at the 
gardener’s and his experiences at the mining town. A 
straightforward, uninterrupted narration has been the 
principal aim; a text in which ample opportunity is 
given for conversation in the classroom; notes which 
do not translate (the selections being especially light 
and easy), but which may serve to point out illustra- 
tions of the principal rules of grammar which a first- 
year student is likely to compass, or a second-year 
student needs to review. 

It seems that this story has never been given its 
proper place in the evolution or development of French 


literature in the latter half of the nineteenth century. 
v 
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It has been called a most clever, fascinating story, full 
of genuine pathos, of graceful and delicate descriptions; 
a popular book for all classes. But what its significance 
is as a literary work of art and as a literary-moral-reform 
instrument has never been clearly stated. 

French literature, at the time when this story was 
first published, 1878, was passing through the most 
critical and dangerous period in the century. Most of 
the great literary artists of the time, Mérimée, George 
Sand, Flaubert, Gautier, Leconte de Lisle, Augier, 
Taine, etc., had either ceased writing or had produced 
their epoch-making works. Two elements or tendencies 
in literature, that heretofore had been legitimate and 
acceptable, were rapidly falling into what M. Brunetiére 
so aptly called la phosphorescence de la pourriture. The 
first of these was a pessimistic or unwholesome expres- 
sion of antipathy to and contempt for humanity, 
noticeable first in Chateaubriand, but developing into 
a loathsome nausea in Baudelaire; of an eager and 
voluntary sensuality, of a mere physical pleasure, with 
Maupassant and Huysmans; of an intellectual pessimism, 
unbelief, and physiological analysis of passion, with 
Paul Bourget; of what may be called a descriptive 
pessimism, a mere display of the brutal ferocity of 
human nature, of the vileness and brutality of man and 
life, of gloom and despair, with Emile Zola. 

The second tendency was what may be called an 
excessive leaning toward the purely ornate; that is, an 
absolute respect for form; the first requisite of a work 
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of poetry was well-made verses; the essential virtue was 
suggestion, the power of evoking images or particular 
states of the soul, by sequence of syllables, so skillfully 
conjoined to these images and states as to produce, as 
nearly as possible, the perceptible figure. Thus, strange 
and sonorous words had to be found to accomplish this; 
rhyme became of paramount importance. This ten- 
dency finally developed into pure symbolism. 

There was no relief from this monotony, from the 
refinements of this artificial literature, which either ran 
into specialism in erudite researches, into the most 
subtle analyses of physical love, into gross and indecent 
libertinism, or into obscure thought, purely technical 
and esthetic or artistic scribbling. There was an 
absolute lack of sympathy, inspiration, and refinement, 
of the ethical; literary productions, to be successful, it 
seems, had to be written in a spirit of arrogant 
superiority, of a loathing for life and humanity, of in- 
difference. All that tends to the finer feelings, to the 
sympathetic and humane, to delicacy and compassion, 
to the child and the mother, to the friend and coun- 
cillor, was not in evidence. 

Literature, with few exceptions, had become a mere 
vocation or trade. Although there were Coppée’s 
delightful and wholesome poems and Alphonse Daudet’s 
sympathetic and adventurous tales of Mon Moulin, Le 
Petit Chose, Contes du lundi, Tartarin de Tarascon, 
these were rare exceptions. ‘To be new, strange, to find 
a delicate combination of words to shock, to arouse the 
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reader’s curiosity by indelicate and obscure allusions, 
to spice these with the scandals of the day, all this 
soomed to be the fad. 

This touching story, moral, pure, refreshing after 
the nausea, full of lively and moving incidents, entirely 
free from the licentious love of the nineteenth-century 
novel, depicting the true and noble friendship of two 
boys in whose destiny we immediately become interested, 
must interest the young student. It is possible for him 
to feel and live with them, to enjoy a personal pride in 
their successes, and many of their experiences could 
appeal to memories of their own past. 

It is due as much to this beautiful and refreshing 
story, and to the few other wholesome and readable 
books of the period, as to the tierce, powerful, and 
vigorous onslaughts of the cutting pen of a Brunetiére 
that this tendency to the coarsest degeneracy was 
checked, Such credit has never been given to this 
story of Malot. 

The influence and effect were seen at once; first, in 
the immense sales, an evidence that the French people 
were eager for such a reaction against the generally 
bee literature of the period; second, in the 
recognition of the French Academy by conferring upon 
the author the much-sought-for Montyon prize of 
50,000 francs. 

M. Hector Malot is now over seventy years of age. 
He was born in 1830 at Bouille, near Havre. His 
father was a lawyer and sent his son to Rouen to study 
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law. His literary tastes, however, soon led him away 
from the law and he began to write articles for various 
small newspapers and notices for La Biographie Didot. 
Later on he was engaged to get up the musical criticism 
for the Lloyd Frangais. In 1859 he published his first 
novel—Amants, the first part of a work divided into 
three series under the title of Les Victimes de ? Amour. 
This made him a reputation at once and evoked con- 
siderable criticism. He was next charged with the 
literary criticism in the Opinion Nationale; in this were 
published Amours de Jacques, 1860, articles, especially 
on education and studies on England—La Vie Moderne 
en Angleterre, 1862. A large number of novels fol- 
lowed. His method seems to have been to gather his 
souvenirs and to justify them by minute explanations, 
thus ‘‘his descriptions and characters are more photo- 
graphs than paintings.” Le Docteur Claude is accepted 
as one of his strongest novels, which, in general, treat 
of the most complicated problems of conscience and 
moral life, and the absolute sincerity of which is never 
doubted. M. Malot has written over fifty novels in all. 
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AU VILLAGE 


Je suis un enfant trouvé. 

Mais jusqu’a huit ans j'ai cru que, comme les autres 
enfants, j’avais une mére, car lorsque je pleurais, il y 
avait une femme qui me serrait si doucement dans ses 

5 bras, en me bercant, que mes larmes s’arrétaient de 
couler. 

Jamais je ne me couchais dans mon lit sans qu’une 
femme vint m’embrasser, et, quand le vent de décem- 
bre collait la neige contre les vitres blanchies, elle me 

10 prenait les pieds entre ses deux mains et elle restait 
& me les réchauffer en me chantant une chanson, dont 
je retrouve encore dans ma mémoire l’air et quelques 
paroles. 

Quand je gardais notre vache le long des chemins 

15 herbus ou dans les brandes, et que j’étais surpris par 
une pluie d’orage, elle accourait au-devant de moi et 
me forcait a m’abriter sous son jupon de laine relevé 
qu’elle me ramenait sur la téte et sur les épaules. | 

Enfin quand j’avais une querelle avec un de mes 
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camarades, elle me faisait conter mes chagrins, et 
presque toujours elle trouvait de bonnes paroles pour 
me consoler ou me donner raison. 

Par tout cela, et par bien d’autres choses encore, 
par la fagon dont elle me parlait, par la fagon dont 5 
elle me regardait, par ses caresses, par la douceur 
qu’elle mettait dans ses gronderies, je croyais qu’elle 
était ma mére. 

Voici comment j’appris qu’elle n’était que ma 
nourrice. 10 
Mon village, ou pour parler plus justement, le vil- 

lage ou j’ai été élevé, car je n’ai pas eu de village a 
moi, pas de lieu de naissance, pas plus que je n’ai eu 
de pére et de mére, le village enfin ou j’ai passé mon 
enfance se nomme Chavanon; c’est lun des plus is 
pauvres du centre de la France. 

C’est dans un repli de terrain, sur les bords d’un 
ruisseau qui va perdre ses eaux rapides dans un des 
affluents de la Loire que se dresse la maison ou j’ai 
passé mes premiéres années. 20 

Jusqu’a huit ans, je n’avais jamais vu d’homme 
dans cette maison; cependant ma mére n’était pas 
veuve, mais son mari qui était tailieur de pierre, 
comme un grand nombre d’autres ouvriers de la con- 
trée, travaillait a Paris, et il n’était pas revenu’ au 295 
pays depuis que j’étais en age de voir ou de com- 
prendre ce qui m’entourait. De temps en temps 
seulement, il envoyait de ses nouvelles par un de ses 
camarades qui rentrait au village. 

—Mére Barberin, votre homme va bien; il m’as¢e 
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chargé de vous dire que Vouvrage marche, et de 

yous remettre l’argent que voila; voulez-vous comp- 

ter ? 

C’était tout. Mére Barberin se contentait de ces 

5 nouvelles: son homme était en bonne santé; louvrage 
donnait; il gagnait sa vie. 

Un jour de novembre, comme le soir tombait, un 
homme, que je ne connaissais pas, s’arréta devant 
notre barriére. J’étais sur le seuil de la maison 

10 occupé 4 casser une bourrée. Sans pousser la barriére, 
mais en levant sa téte par-dessus en me regardant, 

Vhomme me demanda si ce n’était pas la que demeurait 

la mére Barberin. 

Je lui dis d’entrer. 

15 Il poussa la barriére qui cria dans sa hart, et a pas 
lents il s’avanga vers la maison. 

Jamais je n’avais vu un homme aussi crotté; des 
plaques de boue, les unes encore humides, les autres 
déja séches, le couvraient des pieds 4 la téte, et 4 le 

| 20regarder l’on comprenait que depuis longtemps il 
marchait dans les mauvais chemins, 

Au bruit de nos voix, mére Barberin accourut, et 
au moment ou il franchissait notre seuil, elle se trouva 
face a face avec lui. 
|| 2, —J’apporte des nouvelles de Paris, dit-il. 

C’étaient la des paroles bien simples et qui déja plus 
d’une fois ayaient frappé nos oreilles, mais le ton avec 
lequel elles furent prononcées ne ressemblait en rien a 
celui qui autrefois accompagnait les mots: “ Votre 

30 homme va bien, l’ouvrage marche,” 
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— Ah! mon Dieu! s’écria mére Barberin en joignant 
les mains, un malheur est arrivé 4 Jéréme. 

— Eh bien, oui, mais il ne faut pas vous rendre 
malade de peur; votre homme a été blessé, voila la 
vérité; seulement il n’est pas mort. Pourtant il sera 5 
peut-étre estropié. Pour Je moment il est 4 ’hopital. 
J’ai été son voisin de lit, et comme je rentrais au 
pays il m’a demandé de vous conter la chose en 
passant. 

Et tout en séchant les jambes de son pantalon qui 10 
devenait raide sous leur enduit de boue durcie, il 
répétait ce mot: “pas de chance” avec une peine 
sincére, qui montrait que pour lui, il se fit fait volon- 
tiers estropier dans l’espérance de gagner ainsi de 
bonnes rentes. 15 

— Pourtant, dit-il en terminant son récit, je lui 
ai donné le conseil de faire un procés 4 l’entre- 
preneur. 

— Un procés, cela cotite gros, 

— Oui, mais quand on le gagne ! 20 

Mére Barberin aurait voulu aller 4 Paris, seulement 
c’était une terrible affaire qu’un voyage si long et si 
cotiteux. 

Le lendemain matin nous descendimes au village 
pour consulter le curé. Celui-ci ne voulut pas la 25 
laisser partir sans savoir avant si elle pouvait étre 
utile 4 son mari. I] écrivit 4 Vaumonier de Vhopital 
ou Barberin était soigné, et quelques jours aprés il 
recut une réponse, disant que mére Barberin ne devait 
pas se mettre en route, mais qu’elle devait envoyer so 
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une certaine somme d’argent 4 son mari, parce que 
celui-ci allait faire un procés 4 l’entrepreneur chez 
lequel il avait été blessé. 

Les journées, les semaines s’écoulérent et de temps 
5en temps il arriva des lettres qui toutes demandaient 
de nouveaux envois d’argent; la derniére, plus 

pressante que les autres, disait que s'il n’y avait 
plus d’argent, il fallait vendre la vache pour s’en 
procurer. 

10 Ceux-la seuls qui ont vécu ala campagne avec les 
paysans savent ce qu’il y a de détresses et de douleurs 
dans ces trois mots: “vendre la vache.” 

' Enfin nous l’aimions et elle nous aimait, ce qui est 
tout dire. 

15 Pourtant il fallut s’en séparer, car c’était seulement 

_ par “la vente de la vache” qu’on pouvait satisfaire 
Barberin. 

Le mardi gras arriva justement peu de temps aprés 
la vente de Roussetie; Vannée précédente, pour le 

20 mardi gras, mére Barberin m’avait fait un régal avec 
des crépes et des beignets; et j’en avais tant mangé, 
tant mangé qu’elle en avait été tout heureuse. 

Mais alors nous avions foussetie, qui nous avait 

-  donné le lait pour délayer la pdte et le beurre pour 

25 mettre dans la poéle. . 

Plus de Rouwssette, plus de lait, plus de beurre, plus 
de mardi gras: c’était ce que je m’étais dit triste- 
ment. 

Cependant mére Barberin m’avait fait une surprise; 

30 bien qu’elle ne fut pas emprunteuse, elle avait de- 
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mandé une tasse de lait 4 une de nos voisines, un 
morceau de beurre 4 une autre et quand j’étais rentré, 
vers midi, je lavais trouvée en train de verser de la 
farine dans un grand poélon en terre. 

— Tiens! de la farine, dis-je en m’approchant. 5 

— Mais oui, fit-elle en souriant, c’est bien de la 
farine, mon petit Remi, de la belle farine de blé; 
tiens, vois comme,elle fleure bon. 

Si j’avais osé, j’aurais demandé a quoi devait servir 
cette farine; mais précisément parceque j’avais 10 
grande envie de le savoir, je n’osais pas en parler. 
Et puis d’un autre coté je ne voulais pas dire que je 
savais que nous étions au mardi gras pour ne pas faire 
de la peine & mére Barberin. 

— Qu’est-ce qu’on fait avec de la farine? dit-elle 15, 
me regardant. 

— Du pain. 

— Ht puis encore? 

—Delabouillie. ~~ 

—- Et puis encore ? 20 

— Dame... Je ne sais pas. 

— Si tu sais ; seulement comme tu es un bon petit 
garcon, tu n’oses pas le dire. Tu sais que c’est au- 
jourd’hui mardi gras, le jour des crépes et des bei- 
gnets. Mais comme tu sais aussi que nous n’ayons ni 25 
beurre, ni lait, tu n’oses pas en parler. C’est vrai ca? 

— Oh! mére Barberin. 

— Comme d’avance j’avais deviné tout cela, je me 
suis arrangée pour que mardi gras ne te fasse pas 
Vilaine figure. Regarde dans la huche, 30, 
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Le couvercle levé, et ille fut vivement, j’apergus le 
lait, le beurre, des wufs et trois pommes. 

— Donne-moi les wufs, me dit-elle, et, verdant que 
je les casse, pele les pommes. 

5 Pendant que je coupais les pommes en tranches, 
elle cassa les wufs dans la farine et sé mit a battre Je 
tout, en versant dessus, de temps en temps, une 5 
lerée de lait. 

Quand la pate fut délayée, mére Barberin posa la 
10 terrine sur les cendres chaudes, et il n’y eut plus qu’da 
attendre le soir, car c’était 4 notre souper que nous 
devions manger les crépes et les beignets, 
Ah! @était vraiment une bonne odeur qui cha- 
touillait d’autant plus agréablement notre palais que 
15 depuis longtemps nous ne l’avions pas respirée. 
C’était aussi une joyeuse musique que celle produite 
“par Tes grésillements et les sifflements dn beurre. 
Cependant; si attentif que je fusge 4 cette musique, 
il me sembla entendre un bruit de pas daris la cour. 
29 Qui pouvait venir nous déranger 4 cette heure? 
_ Une vyoisine sans doute, pour noug, demander du feu, 
Un*baton heurta Ye seuil, puis aussitét la porte 
s’ouvrit brusquement. 
; — Qui est 14? demanda mére Barberin sans se 


25 retourner. 
Un homme était entré, et Ja flamme qui _J’ayait 


éclairé en plein m’avait montré qu’il était vétu dune 
blouse blanche et qu’il tenait 4 la main un gros baton. 
— On fait done la féte ici? Ne vous génez pas, 

0 dit-il d’un ton rude. 
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— Ah! mon Dieu! s*écria mére Barberin, en po- 
sant vivement sa podle a terre, c'est toi, Jérdme ? 

Puis me prenant par je bras elle me poussa vers 
Phomme qui s*était arPOté sur le seuil. » 

— C'est ton pare, $ 


Il ™ 
UN PERE NOURRICIER 


Je m’étais approché pour embrasser A mon tour 
mais du bout de son baton il m’arréta: 

— Qu’est-ce que c’est que celui-li? Tu m’avais 
dit... 

— Eh bien oui, mais... ce n’était pas vrai, parce 10 
que... 

— Ah! pas vrai, pas vrai. 

— Il fit quelques pas vers moi son baton levé et in- 
stinctivement je reeulai, a 

Qu’avais-je fait ? De quoi étais-je edtipable? Pour- 15 
quoi cet age tet Torsque j'allais & lai pour Pembrasser ? 

Je n’eus pas le temps d’examiner ces diverses ques- 
tions qui se pressaient dans mon esprit trouble, 

— Je vois que vous faisiet mardi gras, dit-il, ga se. 
trouve bien; car j'ai une solide faim. Qu’est-ce que 2d 
tu as pour souper ? yy 

— Je faisais des crepes. 

— Je vois bien; mais ce n’est pas des crépes que tu 

« 
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vas donner 4 manger 4 un homme qui a dix lieues 
dans les jambes 
— C’est que je n’ai rien: nous ne t’attendions pas. 
— Comment rien; rien a souper ? 
6 I] regarda autour de lui. 
— Voila du beurre. 
Il leva les yeux au plafond a Vendroit ot Von ac- 
rochait le lard’ autrefois; mais depuis longtemps le 
crochet étuit vide; et a la poutre eeegeoe eepientpn 
i0 maintenant reer glanes Wail etd oignons. — 
— Voila de Voignon, dit-il, en faisant tomber une 
ho ‘laa avec son bdton; quatre ou cinq oignons, un 
orceau de beurre et nous aurons une bonne soupe. 
“Retire ta crépe et fricasse-nous les oignons dane la 


Hk 


15 poéle. 
La soupe fut faite. Mére Barberin la servit dans 
les assiettes.. e. 


Alors quittant le coin de la cheminée il vint' s’as-’ 

seoir 4 table et commenga & manger, s’arrétant seule- 
20 ment de temps en temps pour me regarder. 

J’étais si troublé, si inquiet, que je ne pouvais — 
manger, et je le regardais aussi, mais 4 la dérobée, 
baissant les yeux quand je rencontrais les siens. 

| — Est-ce qu’il ne mange pas plus que ga d’ordi- 
| 25naire? dit-il tout 4 coup en tendant vers moi sa 
i? cuiller. 

; — Ah! si, il mange bien. 

-'Tant pis; si encore il ne mangeait pas. 

_ Naturellement je n’avais pas envie de parler, et 
30 mére Barberin n’était pas plus que moi disposée a la 
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conversation: elle allait et venait autour de la table, 
attentive 4 servir son mari. 
— Alors,tu n’as pas faim? me dit-il. 
INN. Poe 
— Eh bien, va te coucher, et tache de dormir tout 5 


? 


de suite; sinon je me fache. \/ 4» / 

Mére Barberin me langa un coup d’ceil qui me disait 
d’obéir sans répliquer. Mais cette recommandation 
était inutile, je ne pensais pas & me révolter, 

Je me dépéchai de me déshabiller et de me cou- 10 
cher. Mais dormir était une autre affaire. 

On ne dort pas par ordre; on dort parce qu’on a 
sommeil et qu’on est tranquille. 

-Or, je n’avais pas sommeil et n’étais pas tranquille. 

Terriblement tourmenté au contraire, et de plus 15 
trés malheureux. 

Comment cet homme était mon pére! . Alors pour- 
quoi me traitait-il si durement ? 

Le nez collé contre la muraille j je faisais effort pour 
chasser ces idées et m’endormir comme ii me l’avait 20 
ordonné; mais c’était impossible; le sommeil ne ve- 
nait pas; je ne m’étais jamais senti si bien éveillé. 

Au bout d’un certain temps, je ne saurais dire com- 
bien, j’entendis qu’on s’approchait de mon lit. 

Au pas lent, trainant et lourd je reconnus tout de 25 
suite que ce n’était pas mére Barberin. 

Un souffle chaud effleara mes cheveux. 

— Dors-tu ? demanda une voix étouffée. 

Je n’eus garde de répondre, car les terribles mots: 
“je me fache ” retentissaient encore 4 mon oreille. 30 
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— Il dort, dit mére Barberin; aussitét couché, 
aussitot endormi, c’est son habitude; tu peux parler 
sans craindre oh "il t’entende. 

Sans doute, jaurais di dire que je ne dormais pas, 

., bSmais je n’osai point; on m’avait uumence de dormir, 
iar ne dormais pas, j’étais dans mon tort. 
~ Suds += Ton procés, ou en est-il? demanda mére Bar- 
besrtin: 
‘— Perdu! Les juges ont décidé que j’étais en faute 
10 de ‘me trouver sous les échafaudages et que Pentre- 
preneur ne me devait rien. PY): 

La-dessus il donna un coup de poing sur la table et 

se mit 4 jurer sans dire aucune parole sensée. 
: / — Le procés. perdu, reprit-il bientét; notre argent 
15 perdu, estropié, “/ Ja misére; voila! Comins si ce 
n’était pas assez, en Honirand ici je trouve un enfant. 
M’expliqueras-tu pourquoi tu n’as pas fait comme je 
t’avais dit de faire ? 
— Parce que je n’ai pas pu. 
20 — Tun/’as pas pu le porter aux Enfants trouvés ? 

— On n’abandonne pas comme ga un enfant qu’on 

a nourri de son lait et qu’on aime. 
— Ce wétait pas ton enfant. 
— Enfin je voulais faire ce que tu demandais, voila 
25 précisément qu’il est tombé malade. 


— Malade? 
— Oui, malade; ce n’était pas le moment, n’ ’est- -ce 
pas, de le porter a hospice pe le tuer? A. { 


{ 


— Quand il a été guéri ? @.42e4_ 
30 — Crest qu’il n’a pas été guéri tout de suite, 
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Aprés cette maladie en est venue mne autre: il tous- 
sait, le pauvre petit, a vous fendre le cour. O’était 
comme Ga que notre pauvre petit Nicolas est mort; il 
me semblait que si je portais celui-la 4 la ville, il 
mourrait aussi. 5 

— Mais aprés ? 

— Le temps avait marché. Puisque j’avais attendu 
jusque-li, je pouvais bien attendre encore. 

— Quel age a-t-il présentement ? 

— Huit ans. 10 

— Eh bien! il ira a huit ans 1a ov il aurait da 
aller autrefois, et ga ne lui sera pas plus agréable: 

— Ah! Jéréme, tu ne feras pas ca. P tee 

—Je ne ferai pas ga! Qui m’en empéchera? 
Crois-tu que nous pouvons lé’garder toujours ? 15 

Il y eut un moment de silence et je pus re- 
spirer; ’émotion me serrait la gorge au point de 
nv’étouffer, rs 

Bientot mére Barberin reprit: 

— Ah! comme Paris t’a changé! tu n’aurais pas 20 
parlé comme ¢a avant @’aller a Paris. 

— Peut-étre. Mais ce qu’il y a de stir, c’est que si 
Paris m’a changé, il m’a aussi estropié. Comment 
gagner sa vie maintenant, la tienne, la mienne? nous 
n’avons plus d’argent. La vache est vendue. Faut- 25 
il que quand nous n’avons pas de quoi manger, nous 
nourrissions un enfant qui n’est pas le ndtre ? 

— C’est le mien. 

— Ce n’est pas plus le tien que le mien. Ce n’est 
pas un enfant de paysan. Je le regardais pendant le go 
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souper: c’est délicat, c’est maigre, pas de bras, pas de 
jambes. 

— C’est le plus joli enfant du pays. 

— Joli, je ne dis pas. Mais solide! Est-ce que 

uc’est sa gentillesse qui lui donnera 4 manger? Est-ce 
qu’on est un travailleur avec des épaules comme les 
siennes? On est un enfant de la ville, et les enfants 
des villes, il ne nous en faut pas ici. 

— Je te dis que c’est un brave enfant, et il a de 

10’esprit comme un chat, et avec cela bon coeur. II 
travaillera pour nous. 

— En attendant, il faudra que nous travaillions 
pour lui, et moi je ne peux plus travailler. 

— Si ses parents le réclament, qu’est-ce que tu 

15 diras ? 

— Ses parents! Est-ce qu’ilades parents? S’il en 
avait, ils Vauraient cherché, et, depuis huit ans, 
trouvé bien stir. Ils sont peut-étre morts, d’ailleurs. 

— S’ils ne le sont pas? Si un jour ils viennent 

20nous Je demander? J’ai dans l’idée qu’ils viendront. 

— Que les femmes sont donc obstinées! 

— Enfin, s’ils viennent ? 

— Eh bien! nous les enverrons 4 hospice. Mais 
assez causé. Tout cela m’ennuie. Demain je le con- 

25 duirai au maire. Ce soir, je vais aller dire bonjour a 
Francois. Dans une heure je reviendrai. 

La porte s’ouvrit et se referma. 

Il était parti. 

Alors me redressant vivement, je me mis 4 appeler 

30 mére Barberin. 
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— Ah! maman. 

Elle accourut prés de mon lit: 

— Est-ce que tu me laisseras aller 4 hospice ? 

-— Non, mon petit Remi, non. 

Elle m’embrassa tendrement en me serrant dans ses 5 
bras. 

Cette caresse me rendit le courage, et mes larmes 
s’arrétérent de couler. 

— Tu ne dormais donc pas? me demanda-t-elle 
doucement. 7 10 

— Ce n’est pas ma faute. 

— Je ne te gronde pas; alors tu as entendu tout ce 
qu’a dit Jéréme? 

— Oui, tu n’es pas ma maman, mais lui n’est pas 
mon pére, 15 
Je ne pronongal pas ces quelques mots sur le méme 

ton, car si j’étais désolé @’apprendre qu’elle n’était pas 
ma mére, j’étais heureux, j’étais presque fier de savoir 
que lui n’était pas mon pére. Dela une contradiction 
dans mes sentiments qui se traduisit dans ma voix. 90 


[Mére Barberin relates to Remi how he had been found 
when a mere child, wrapped in the finest of linen, and that 
Pere Barbarin, thinking that he would be reclaimed some 
day by wealthy parents and a reward offered, had brought 
him to their home. ] 25 
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Sans doute je dormis la nuit entiére sous l’impres- 
~ sion du chagrin et de la crainte, car le lendemain 
a \matin en m’éveillant, mon premier mouvement fut de 
tater mon lit et de regarder autour de moi, pour étre 
5 certain qu’on ne m’avait pas emporté. 
Pendant toute la matinée, Barberin ne me dit rien, 
et je commengai a croire que le projet de m’envoyer 
a Vhospice était abandonné. Sans doute mére Bar- 
berin avait parlé; elle avait décidé a me garder. 
10 Mais comme midi sonnait, Barberin me dit de 
mettre ma casquette et de le suivre. 
Et je n’avais plus qu’a le suivre. 
Ce fut ainsi que nous entrames dans le village, et 
tout le monde sur notre passage se retourna pour nous 
15 voir passer, car j’avais Vair d’un chien hargneux qu’on 


f 


mene en laisse. 
Comme nous passions devant le café, un homme qui 


se trouvait sur le seuil appela Barberin et l’engagea a 
entrer. 
Celui-ci me prenant par l’oreille me fit passer devant 
lui, et quand nous ftimes entrés il referma la porte. 
Que faisait-on la dedans? Que se passait-il derriére 
| ses rideaux rouges ? 
| J’allais donc le savoir. 
98 Tandis que Barberin se plagait 4 une table avec le 
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maitre du café qui l’avait engagé a entrer, jallai 
m’asseoir prés'de la cheminée et regardai autour de 
moi. ‘ 

Dans le coin opposé a celui que j’occupais, se 
trouvait un grand vieillard a barbe blanche, qui 5 
portait un costume bizarre et tel que je n’en avais 
jamais vu. 

Auprés de lui trois chiens tassés sous sa chaise se 
chauffaient sans remuer. Un caniche blanc, un barbet 
noir, et une petite chienne grise 4 la mine futée et 10 
douce; le caniche était coiffé d’un vieux bonnet de 
police retenu sous son menton par une laniére de cuir. 

Pendant que je regardais le vieillard avec une 
curiosité étonnée, Barberin et le maitre du café 
causaient & demi-voix et j’entendais qu’il était ques- 15 
tion de moi. 

Barberin racontait qu’il était venu au village pour 
me conduire au maire, afin que celui-ci demandat aux 
hospices de lui payer une pension pour me garder. 

C’était donc la ce que mére Barberin avait pu 20 
obtenir de son mari, et je compris tout de suite que si 
Barberin trouvait avantage 4 me garder prés de lui, 
je n’avais plus rien & craindre. 

Le vieillard, sans en avoir Vair, écoutait aussi ce 
qui se disait; tout a coup il étendit la main droite 25 
vers moi, et s’adressant & Barberin: 

—C’est cet enfant-la qui vous géne? dit-il avec un 
accent étranger. 

— Lui-méme. 

—— Kt vous croyez que l’administration des hospices 30 
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de votre département va vous payer des mois de nour- 
rice? * 

— Dame, puisqu’il n’y a pas de parents et qu’il est— 

4 ma charge, il faut bien que quelqu’un paye pour lui; 
5 Vest juste, i) me semble. 

— Je ne dis pas non, mais croyez-yous que tout ce 
qui eat juste se fait? 

— Pour ga non. 

— Eh bien, je crois que vous n’obtiendrez jamais la 

19 pension que vous demandez. 

— Alors, il ira 4 Vhospice; il n’y a pas de loi qui 
Voblige 4 rester quand méme dans ma maison si je 
wen veux pas. 

— Vous avez consenti autrefois a le recevoir, c’était 

15 prendre Vengagement de Je garder. 

— Eh bien, je ne le garderai pas; et, quand je 
devrais le mettre dane la rue, je m’en débarrasserai. 

— Sly aurait peut-¢tre un moyen de vous en débar- 
rasser tout de suite, dit le vieillard, aprés un moment 

2 de réflexion, et méme de gagner quelque chose. 

— Si vous me donnez ce moyen-la, je vous paye 
une bouteille, et de bon cwur encore. 

— Commandez la bouteille, et votre affaire est 
faite. 

2 — Shrement ? 

— Strement. 

— Ce gue vous voulez, n’est-ce pas, dit-il, c’est que 
cet enfant ne mange pas plus longtemps votre pain; 
ou bien 8’il continue 4 le manger, c’est qu’on yous le 


20 paye? Z 
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— Juste; parce que... 

— Oh! le motif, vous savez, ga ne me regarde pas, 
je n’ai donc pas besoin de le connaitre; il me suffit de 
savoir que vous ne voulez plus de l’enfant; s’il en est 
ainsi, donnez-le-moi, je m’en charge. b 

— Vous le donner! 

— Dame, ne voulez-vous pas vous en débarrasser ? 

— Vous donner un enfant comme celui-la, un si 
bel enfant, car il est bel enfant, regardez-le. 

— Je l’ai regardé. 10 

— Remi! viens ici. 

Je m’approchai de la table en tremblant. 

— Allons! n’aie pas peur, petit, dit le vieillard. 

— Regardez, continua Barberin. 

— Je ne dis pas que c’est un vilain enfant. Si 1s 
c’était un vilain enfant, je n’en voudrais pas, les 
monstres, ce n’est pas mon affaire. 

— Ah! si c’était un monstre 4 deux tétes, ou seu- 

_ lement un nain... 

— Vous ne Daz lerio7 pas de l’envoyer a PROS ICS 20 
Vous savez qu’un monstre a de la valeur et qu’on 
peut en tirer profit, soit en le louant, soit en l’ex- 
ploitant soi-méme. Mais celui-la n’est ni nain ni 
monstre; biti comme tout le monde il n’est bon a 
rien. 25 

— Il est bon pour travailler. 

— Il est bien faible. 

— Lui faible, allons donc! il est fort comme un 
homme, et solide, et sain; tenez, voyez ses jambes, 
en avez-vous jamais vu de plus droites? 30 
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Barberin releva mon pantalon. 

— Trop minces, dit le vieillard. 

— Kt ses bras ? continua Barberin. 

— Les bras comme les jambes; ¢a peut aller; mais 

5a ne résisterait pas 4 la fatigue et a la misére. 

— Lui, ne pas résister; mais tatez donc, voyez, 
taitez vous-méme. 

Le vieillard passa sa main décharnée sur mes 
jambes en les palpant, secouant la téte et faisant la 

10 moue. 

— C’est tn enfant comme il y en a beaucoup, dit 
le vieillard, voila la vérité, mais un enfant des villes: 
aussi est-il bien certain qu’il ne sera jamais bon a rien 
pour le travail de la terre; mettez-le un peu devant la 

15charrue a piquer les booufs, vous verrez combien i] 
durera. 

— Dix ans. 

— Pas un mois. 

— Mais voyez-le donc. 

99 J’étais au bout de la table entre Barberin et le 
vieillard, poussé par l'un, repoussé par I’autre. 

— Enfin, dit le vieillard, tel qu’il est je le prends. 
Seulement, bien entendu, je ne vous Vachéte pas, je 
yous le loue. Je vous en donne vingt franes par an. 

25 — Vingt francs! 

— C’est un bon prix et je paye d’avance; vous 
touchez quatre belles piéces de cent sous et vous étes 
débarrassé de l’enfant. 

-— Mais si je le garde, l’hospice me payera plus de 

30 dix francs par mois, 
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— Mettez-en sept, mettez-en huit, je connais les 
prix, et encore faudra-t-il que vous le nourrissiez. 

— Il travaillera. 

— Si vous le sentiez capable de travailler, vous ne 
voudriez pas le renvoyer. Ce n’est pas pour l’argent 5 
de leur pension qu’on prend les enfants de l’hospice, 
c’est pour leur travail; on en fait des domestiques qui 
payent et ne sont pas payés. Encore un coup, si 
celui-la était en état de yous rendre des i cae yous 
le garderiez.-  * 10 

—- En tous cas, j’aurais toujours les dix francs. 

— Et si Vhospice, au lien de vous le laisser, le 
donne 4 un autre, vous n’aurez rien du tout; tandis 
qu’avec moi, pas de chance & courir: toute votre 
peine consiste 4 allonger la main. — 15 

Il fouilla dans’ sa poche et en tira une bourse de 
cuir dans laquelle il prit quatre piéces d’argent qu’il 
étala sur la table en les faisant sonner. 

— Pensez done; s’écria Barberin, que cet enfant 
aura des parents un jour ou l’autre ? 20 

— Quw’importe ? 

— Il y aura du profit pour ceux qui l’auront, élevé; 
si je n’avais pas compté la-dessus, Je ne m’en serais 
jamais chargé. 

Ce mot de Barberin: “Si je n’avais pas compté sur 25 
ses parents, je ne me serais jamais chargé de lui”, me 
fit le détester un peu plus encore. Quel méchant 
homme! 

— Et c’est parce que vous ne comptez plus sur ses 
parents, dit le vieillard, que vous le mettez a la porte. so 
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Enfin a qui s’adresseront-ils, ces parents, si jamais ils 
paraissent ? 4 vous, n’est-ce pas, et non & moi qu’ils 
ne connaissent pas? 

— Ht si c’est vous qui les retrouvez. 

5 — Alors convenons que s’il a des parents un jour, 
nous partagerons le profit, et je mets trente francs. 

— Mettez-en quarante. 

— Non, pour les services qu’il me rendra, ce n’est 
pas possible. 

10 — Et quels services voulez-vous qu’il vous rende? ° 
Pour de bonnes jambes, il a de bonnes jambes, pour 
de bons bras, il a de bons bras, je m’en tiens 4 
ce que j’ai dit, mais enfin 4 quoi le trouvez-vous 
propre ? 

18 Le vieillard regarda Barberin d’un air narquois et 
vidant son verre 4 petits coups: 

— A me tenir compagnie, dit-il; je me fais vienx 
et le soir quelquefois, aprés une journée de fatigue, 
quand le temps est i aaa jai des idées tristes; il 

2) me distraira. 

— I] est stir que pour cela les jambes seront assez 
solides. 

— Mais pas trop, car il faudra danser, et puis 
sauter, et puis marcher, et puis aprés avoir marché, 

25 sauter encore; enfin il prendra place dans la troupe 
du signor Vitalis. 

— Et ou est-elle cette troupe ? 

_—Le signor Vitalis c’est moi, comme vous devez 
vous en douter; la troupe, je vais vous la montrer, 

30 puisque vous désirez faire sa connaissance, 
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Disant cela il ouvrit sa peau de mouton, et prit 
dans sa main un animal étrange qu’il tenait sous son 
bras gauche serré contre sa poitrine. 

C’était cet animal qui plusieurs fois avait fait sou- 
jever la peau de mouton; mais ce n’était pas un petit 5 
chien comme je l’avais pensé. 

Je ne trouvais pas de nom a donner a cette créature 
bizarre que je voyais pour la premiére fois, et que je 
regardais avec stupéfaction. 

Elle était vétue d’une blouse rouge bordée d’un 10 
galon doré, mais les bras et les jambes étaient nus, 
car c’étaient bien des bras et des jambes qu’elle avait 
et pas des pattes: seulement ces bras et ces jambes 
étaient couverts d’une peau noire, et non blanche ou 
carnée, 15 

Noire aussi était la téte grosse & peu prés comme 
mon poing fermé; la face était large et courte, le nez 
était retroussé avec des narines écartées, les lévres 
etalent jaunes; mais ce qui plus que tont le reste me 
frappa, ce furent deux yeux trés rapprochés lun de 20 
Vautre, d’une mobilité extréme, brillants comme des 
miroirs. 

— Ah! le vilain singe! s’écria Barberin. 

Ce mot me tira de ma stupéfaction, car si je n’avais 
jamais vu des singes, j’en avais au moins entendu 25 
parler; ce n’était donc pas un enfant noir que j’avais 
devant moi, c’était un singe. 

— Voici le premier sujet de ma troupe, dit Vitalis, 
cest M. Joli-Ceur. Joli-Coour, mon ami, saluez la 
société, 80 
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Joli-Ceur porta sa main fermée a ses lévres et nous 
envoya a tous un baiser, 

— Maintenant, continua Vitalis étendant sa main 
vers le caniche blanc, 4 un autre: le signor Capi va 

savoir l’honneur de présenter ses amis 4 l’estimable 
société ici présente. 

A ce commandement le caniche qui jusque-la 
n’avait pas fait le plus petit mouvement, se leva vive- 
ment et se dressant sur ses pattes de derriére il croisa 

10 ses pattes de devant sur sa poitrine, puis il salua son 
maitre si bas que son bonnet de police toucha le sol. 

Ce devoir de politesse accompli, il se tourna vers 
ses camarades, et d’une patte, tandis qu’il tenait tou- 
jours l’autre sur sa poitrine, il leur fit signe d’appro- 

16 cher. 

Les deux chiens, qui avaient les yeux attachés sur 
| leur camarade, se dressérent aussitédt, et se donnant 
_ chacun une patte de devant, comme on se donne la 

main dans le monde, ils firent gravement six pas en 
|20 avant, puis apres trois pas en arriére, et saluérent la 

société. 
— Celui que j’appelle Capi, continua Vitalis, autre- 

ment dit Capitano en italien, est le chef des chiens; 
| c’est lui qui, comme le plus intelligent, transmet mes 
esordres. Ce jeune élégant a poil noir est le signor 
| Zerbino, ce qui signifie le galant, nom qu’il mérite a 
tous les égards. Quant a cette jeune personne a 
Yair modeste, c’est la signora Dolce, une charmante 
Anglaise qui n’a pas volé son nom de douce. C’est_ 
gavec ces sujets remarquables, a des titres différents 


| 
in 
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que j’ai l’avantage de parcourir le monde en gagnant 
ma vie plus ou moins bien, suivant les hasards de la 
bonne ou de la mauvaise fortune. Capi! 

Le caniche croisa les pattes. 

— Capi, venez ici, mon ami, et soyez assez aimable, 5 
je vous prie, — ce sont des personnages bien élevés a 
qui je parle toujours poliment, — soyez assez aimable 
pour dire a ce jeune garcon qui vous regarde avec des 
yeux ronds comme des billes, quelle heure il est. 

Capi décroisa ses pattes, s’approcha de son maitre, 10 
écarta la peau de mouton, fouilla dans la poche du 
gilet, en tira une grosse montre en argent, regarda le 
cadran et jappa deux fois distinctement, puis aprés 
ces deux jappements bien accentués, d’une voix forte 
et nette, il en poussa trois autres plus faibles. 15 

Tl était en effet deux heures et trois quarts, 

— C’est bien, dit Vitalis, je vous remercie, signor 
Capi; et, maintenant, je vous prie d’inviter la signora 
Dolce a nous faire le plaisir de danser un peu & la 
corde. 26 

Capi fouilla aussitét dans la poche de la veste de 
son maitre et en tira une corde.- Il fit un signe a 
Zerbino et celui-ci alla vivement lui faire vis-a-vis. 
Alors Capi lui jeta un bout de la corde, et tous deux 
se mirent gravement a la faire tourner. 25 

Quand le mouvement fut régulier, Dolce s’élanca 
dans le cercle et sauta légérement en tenant ses beaux 
yeux tendres sur les yeux de son maitre. 

— Vous voyez, dit celui-ci, que mes éléves sont in- 
telligents; mais lintelligence ne s’apprécie & toute sa 30 


LA TROUPE DU SIGNOR VITALIS 25 


valeur que par la comparaison. Voila pourquoi j’en- 

gage ce garcgon dans ma troupe; il fera le réle d’une 

béte et esprit de mes éléves n’en sera que mieux 
apprécié. 
5 — Oh! pour faire la béte, interrompit Barberin. i 

— Il faut avoir de Vesprit, continua Vitalis, et je 
crois que ce gargon n’en manquera pas quand il aura 
pris quelques legons. Au reste nous verrons bien. 
Et pour commencer nous allons en avoir tout de 

10suite une preuve. S’il est intelligent il comprendra 
qu’avec le signor Vitalis on a la chance de se pro- 

smener, de parcourir la France et dix autres pays, de _ 
mener une vie libre au lieu de rester derriére des 
boeufs, 4 marcher tous les jours dans le méme champ, 

i5du matin au soir. ‘Tandis que s’il n’est pas intelli- 
gent, il pleurera, il criera, et comme Je signor Vitalis 
n’aime pas les enfants méchants, il ne ’)emmeénera~* 
pas avec lui. Alors enfant méchant ira a hospice 
ot il faut travailler dur et manger peu. 

20 «J’étais assez intelligent pour oumprandie ces pa- 
roles, mais de la compréhension 4 l’exécution, il y 
avait une terrible distance 4 franchir. /~ ¢* * 

Assurément les éléves du signor Vitalis étaient bien 
dréles, bien amusants, et ce devait étre amusant aussi 

25de se promener toujours; mais pour les suivre et se 
promener avec eux il fallait quitter mére Barberin., 

Tl est vrai que si je refusais, je ne resterais peut- 
étre pas avec mére Barberin, on m’enverrait a l’hos- 
pice. 

30 Comme je demeurais troublé, les larmes dans les 
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yeux, Vitalis me frappa doucement du bout du doigt 
sur la joue. 

— Allons, dit-il, enfant comprend puisqu’il ne 
crie pas, la raison entrera dans cette petite téte, et 
demain... 5 

— Oh! monsieur, m’écriai-je; laissez-moi 4 maman 
Barberin, je vous en prie! 

Mais avant d’en avoir dit davantage, je fus inter- 
rompu par un formidable aboiement de Capi. 

En méme temps le chien s’élanga vers la table sur 10 
laquelle Joli-Cour était resté assis. 

Celui-ci, profitant d’un moment ov tout le monde 
était tourné vers moi, avait doucement pris le verre 
de son maitre, qui était plein de vin, et il était en 
train de le vider. Mais Capi, qui faisait bonne garde, 15 
avait vu cette friponnerie du singe, et, en fidéle ser- 
viteur qu’il était, il avait voulu l’empécher. 

— Monsieur Joli-Coeur, dit Vitalis, d’une voix 
sévére, vous étes un gourmand et un fripon; allez 
vous mettre laj-bas, dans le coin, le nez tourné contre 20 
la muraille, et vous, Zerbino, montez la garde devant 
lui; sil bouge, donnez-lui une bonne claque. Quant 
‘i vous, monsieur Capi, vous étes un bon chien; tendez- 
moi la patte que je vous la serre. 

Tandis que le singe obéissait en poussant des petits 
cris étouffés, le chien, heureux, fier, tendait la patte 
i son maitre. 

— Maintenant, continua Vitalis, revenons 4 nos 
affaires. Je vous donne done trente francs. 

— Non, quarante. 30 


25 


~ 
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Une discussion s’engagea; mais bientét Vitalis 
Vinterrompit: 

— Cet enfant doit #ennuyer ici, dit-il; qu’il aille 
done se promener dans Ja cour de Vauberge et 

6 Wamnuser, 

En méme temps i) fit un signe 4 Barberin. 

— Oui, Zest cela, dit celui-ci, va dans la cour, mais 
nen bouge pas avaut que je Vappelle, ou sinon je me 
fiche. 

10 Je wavais gu’a obéir. 

J’allai done dang la cour, mais je n’avais pas le 
cour 4 w’amuser. Je m’assis sur une pierre et restai 
4 rfléchir. 

Cttait mon sort qui se décidait en ce moment 

isméme. Quel allait-il ttre? Le froid et Vangoisse me 
faisaient grelotter. 

La discussion entre Vitalis et Barberin dura long- 
temps, car il #écoula plus dune heure avant que 
clvi-a vint dans Ja cour. 

~ ¥nfin je le vie paraitre: il Ctait seul. Venait-il me 
chercher pour me remettre aux mains de Vitalis? 

— Allons! me dit-il, en route pour la maison. 

la maison! Je ne quitterais done pas mére Bar- 
berin ? 

2 J’aurais voulu Vinterroger, mais je n’osai pas, car il 
paraissait de fort mauvaise humeur. 

La route ze fit silenciensement. 

Mais environ dix minutes avant d’arriver, Barberin 
qui marchait devant s’arréta: 

2 — Tu sais, me dit-il,en me prevant rudement par 
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Voreille, que si tu racontes un seul mot de ce que tu 
as entendu aujourd’hui, tu le payeras Cher; ainsi, 
attention! 


IV 
MES DEBUTS 


[Barberin considered an annual payment of forty francs 
for the use of Remi as proper. Vitalis was to call on the 5 
following day. During Mére Barberin’s absence in the vil- 
lage Remi was given over to Vitalis and made a member of 
his troup, and they all set out together. The distance to the 
next town was long, but as Vitalis promised Remi a pair of 
shoes, a velvet vest, and a hat, the lad forgot his sorrow 10 
and marched on courageously. Rain prevented them from 
going beyond a small village. Here they put up in a barn, 
and during the night Capi and Remi became fast friends. ] 


Le lendemain nous nous mimes en route de bonne 
heure. 15 
N’étant jamais sorti de mon village, j’étais curieux 

de voir une ville. 

Je dois avouer qu’Ussel ne m’éblouit point. Ses 
vieilles maisons & tourelles, qui font sans doute le 
bonheur des archéologues, me laissérent tout a fait 20 
indifférent. 

Tl est vrai de dire que dans ces maisons ce que je 
cherchais, ce n’était point le pittoresque. 

Une idée emplissait ma téte et obscurcissait mes 
yeux, ou tout au moins ne leur permettait de voir 25 
qu’une seule chose: une boutique de cordonnier. 

Mes souliers, les souliers promis par Vitalis, heure 
était venue de les chausser, 
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Ou était la bienheureuse boutique qui allait me les 
fournir ? 

C’était cette boutique que je cherchais: le reste, tou- 
relles, ogives, colonnes, n’avait aucun intérét pour moi. 

_6 Aussi le seul souvenir qui me reste d’Ussel est-il 
celui d’une boutique sombre et enfumée située auprés 
des halles. I] y avait en étalage devant sa devanture 
des vieux fusils, un habit galonné sur les coutures avec 
des épaulettes en argent, beaucoup de lampes, et dans 

10 des corbeilles de la ferraille, surtout des cadenas et des 
clefs rouillées. 

Il fallait descendre trois marches pour entrer, et 
alors on se trouvait dans une grande salle, ou la 
lumiére du soleil n’avait assurément jamais pénétré 

15 depuis que le toit avait été posé sur la maison. 

Comment une aussi belle chose que des souliers 
pouvait-elle se vendre dans un endroit aussi affreux! 

Cependant Vitalis savait ce qu il faisait en venant 
dans cette boutique, et bientdt j’eus le bonheur de 

20 chausser mes pieds dans des souliers ferrés qui pesaient 
bien dix fois le poids de mes sabots. 

La générosité de mon maitre ne s’arréta pas 1a; 
aprés les souliers, il m’acheta une veste de velours 

N bleu, un pantalon de laine et un chapeau de feutre; 

25 enfin tout ce qu’il m’avait promis. 

Du velours pour moi, qui n’avais jamais porté que 
de la toile; des souliers; un chapeau quand je n’avais 
eu que mes cheveux pour coiffure; décidément c’était 
le meilleur homme du monde, le plus généreux et le 

30 plus riche. 
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Il est vrai que le velours était froissé, il est vrai que 
la laine était rapée; il est vrai aussi qu’il était fort 
difficile de savoir quelle avait été la couleur prithitive / 
du feutre, tant il avait regu de pluie et de poussieére, ° 
mais ébloui par tant de splendeurs, j'étais insensible 5 
aux imperfections qui se cachaient sous leur éclat. 

J’avais hate de revétir ces beaux habits, mais avant 
de me les donner, Vitalis leur fit subir une transfor- 
mation qui me jeta dans un étonnement douloureux. 

En rentrant 4 lauberge, il prit des ciseaux dans son 10 
sac et coupa les deux jambes de mon pantalon a la 
hauteur des genoux, 

Comme je le regardais avec des yeux ébahis: 

— Ceci est a seule fin, me dit-il, que tu ne ressem- 
bles pas & tout le monde. Nous sommesen France, 15 
je thabille en Italien; si nous allons en Italie, ce 
qui est possible, je t’habillerai en Frangais. 

Cette explication ne faisant pas cesser mon étonne- 
ment, il continua: 

— Que sommes-nous? Des artistes, n’est-ce pas? 20 
des comédiens qui par leur seul aspect doivent pro- 
voquer la curiosité. Crois-tu que si nous allions 
tantdét sur la place publique habillés comme des bour- 
geois ou des paysans, nous forcerions les gens a nous 
regarder et a s’arréter autour de nous? Non, n’est- 265 
ce pas? Apprends done que dans la vie le paraitre 
est quelquefois indispensable; cela est facheux, mais 
nous n’y pouvons rien. 

Voila comment de Frangais que j’étais le matin, je 
devins Italien avant le soir. 30 
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Mon pantalon s’arrétant au genou, Vitalis attacha 
mes bas avec des cordons rouges croisés tout le long 
de la jambe; sur mon feutre il croisa aussi d’autres 
rubans, et il l’orna d’un bouquet de fleurs en laine. 

5 Je ne sais pas ce que d’autres auraient pu penser 
de moi, mais pour étre sincére je dois déclarer que 
| je me trouvai superbe; et cela devait étre, car mon 
| ami Capi, aprés m’avoir longuement contemplé, me 
tendit la patte d’un air satisfait. / | 
10 — Maintenant gue voila ta toilette terminée, me 
dit Vitalis, quand je me fus coiffé de mon chapeau, 
| nous allons nous mettre au travail, afin de donner 
| 


demain, jour de marché, une grande représentation 
dans laquelle tu débuteras. 
15 Je demandai ce que c’était que débuter, et Vitalis 
,m’expliqua que e’était paraitre pour la premiére fois 
devant le public en jouant la comédie. 
— Nous donnerons demain notre premicre repré- 
sentation, dit-il, et tu y figureras. Il faut done que 
20 je te fasse répéter le rdle que je te destine. 
Mes yeux étonnés lui dirent que je ne le compre- 
nais pas. 
— J’entends par réle ce que tu auras 4 faire dans 
cette représentation. Si je t’ai emmené avec moi, ce 
25 n’est pas précisément pour te procurer le plaisir de 
la promenade. Je ne suis pas assez riche pour cela, 
C’est pour que tu travailles. Et ton travail consistera 
a jouer la comédie avec mes chiens et Joli-Cour. 
— Mais je ne sais pas jouer la comédie! m’écriai-je 
|: 30 effrayé. 
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— C’est justement pour cela que je dois te l’ap- 
prendre. ‘l'u penses bien que ce n’est pas naturelle- 
"ment que Capi marche si gracieusement sur ses deux 
pattes de derriére, pas plus que ce n’est pour son 
plaisir que Dolce danse a la corde. Capi a appris a 5 
se tenir debout sur ses pattes, et Dolce a appris aussi 
a danser a la corde: ils ont méme dt trayailler beau- 
coup et longtemps pour acquérir ces talents, ainsi 
que ceux qui les rendent d’habiles comédiens. Eh 
bien! toi aussi, tu dois travailler pour apprendre les 10 
différents rdles que tu joueras avec eux. Mettons- 
nous done a l’ouvrage. 

J’ayais a cette époque des idées tout & fait primi- 
tives sur le travail. Je croyais que pour travailler il 
fallait bécher la terre, ou fendre un arbre, ou tailler 15 
la pierre, et n’imaginais point autre chose. 

— la piéce que nous allons représenter, continua 
Vitalis, a pour titre: Je Domestique de M. Joli-Ceur 
ou Le plus béte des deux nest pas celui qu’on pense. 
Voici le sujet: M. Joli-Cwur a eu jusqu’d ce jour un 20 
domestique dont il est trés content, c’est Capi. Mais 
Capi devient vieux; et, d’un autre cdté, M. Joli-Cour 
veut un nouveau domestique. Capi se charge de luni 
en procurer un. Mais ce ne sera pas un chien qu’il 
se donnera pour successeur, ce sera un jeune garcon, 25 
un paysan nommé Remi. 

— Comme moi ? 

— Non, comme toi; mais toi-méme. Tu arrives de 
ton village pour entrer au service de Joli-Coeur. 

— Les singes n’ont pas de domestiques. 30 
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— Dans les comédies ils en ont. Tu arrives done, 
et M. Joli-Coeur trouve que tu as lair d’un imbécile. 

— Ce n’est pas amusant, cela. 

— Qu’est-ce que cela te fait, puisque c’est pour 

srire? D/ailleurs, figure-toi que tu arrives véritable- 
ment chez un monsieur pour ¢tre domestique et qu’on 
te dit, par exemple, de mettre la table. Précisément 
en voici une qui doit servir dans notre représentation. 
Avance et dispose le couvert. Ww )_- 

10 Sur cette table, il y avait des assiettes, un verre, un 
couteau, une fourchette et du linge blanc. 

Comment devait-on arranger tout cela? 

Comme je me posais ces questions, et restais les 
bras tendus, penché en avant, la bouche ouverte, ne 

1ssachant par ou commencer, mon maitre battit des 
mains en riant aux éclats. 

— Bravo, dit-il, bravo, c’est parfait. Ton jeu de 
physionomie est excellent. Le gargon que j’avais 
avant toi prenait une mine futée et son air disait 

20 clairement: “ Vous allez voir comme je fais bien la 
béte”, tu ne dis rien, toi, tu es, ta naiveté est admi- 
rable. 

— Je ne sais pas ce que je dois faire. 

— Ht c’est par lad précisément que tu es excellent. 

25 Demain, dans quelques jours, tu sauras 4 merveille ce 
que tu devras faire. C’est alors qu’il faudra te rap- 
peler l’embarras que tu éprouves présentement, et 
feindre ce que tu ne sentiras plus. Si tu peux re- 
trouver ce jeu de physionomie et cette attitude, je 

go te prédis le plus beau succés. Qu’est ton personnage 
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dans ma comédie? Celui d’un jeune paysan qui n’a 
rien vu et qui ne sait rien; il arrive chez un singe et 
il se trouve plus ignorant et plus maladroit que ce 
singe; de l&4 mon sous-titre: “le plus béte des deux 
n’est pas celui qu’on pense”; plus béte que Joli-Coour, 5 
voila ton réle; pour le jouer dans la perfection, tu 
n’aurais qu’d rester ce que tu es en ce moment, mais 
comme cela est impossible, tu devras te rappeler ce 
que tu as été et devenir artistiquement ce que tu ne 
seras plus naturellement. 10 

Le Domestique de M. Joli-Ceur était pas une 
grande comédie, et sa représentation ne prenait pas 
plus de vingt minutes. Mais notre répétition dura 
prés de trois heures; Vitalis nous faisant recom- 
mencer deux fois, quatre fois, dix fois la méme chose, 15 
aux chiens comme a moi. 

Ceux-ci, en effet, avaient oublié certaines parties de 
leur role, et il fallait les leur apprendre de nouveau. 

— Eh bien, me dit-il, quand la répétition fut ter- 
minée, crois-tu que tu t’habitueras a jouer la co- 20 
médie? 

— Je ne sais pas. 

— Cela t’ennuie-t-il? 

— Non, cela m’amuse. 

— Alors tout ira bien; tu as de l’intelligence, et ce 25 
qui est plus précieux encore peut-étre, de attention; 
avec de attention et de la docilité, on arrive a tout. 
Vois mes chiens et compare-les & Joli-Cour. Joli- 
Ceur a peut-étre plus de vivacité et d’intelligence, 
mais il n’a pas de docilité. I apprend facilement ce 30 
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qu’on lui enseigne, mais il Voublie aussitét. D’ail- 
leurs ce n’est jamais avec plaisir qu’il fait ce qu’on 
lui demande; volontiers il se révolterait, et toujours 
il est contrariant. Cela tient 4 sa nature, et voila 
5 pourquoi je ne me fache pas contre lui: le singe n’a 
pas, comme le chien, la conscience du devoir, et par 
‘dail lui est trés inférieur. Comprends-tu cela? 
— Il me semble. 
— Sois done attentif, mon gargon; sois docile; fais 
-10de ton mieux ce que tu dois faire. Dans la vie, tout 
| est la! 

Mes camarades, les chiens et le singe, avaient sur 
moi le grand avantage d’étre habitués a paraitre en 
public, de sorte quw’ils virent arriver le lendemain 

15sans crainte. Pour eux il s’agissait de faire ve qu’ils 
avaient déja fait cent fois, mille fois peut-étre. 

Aussi mon émotion était-elle vive, lorsque le len- 
demain nous quittémes notre auberge pour nous 
rendre sur la place, ou devait avoir lieu notre repré- 

20 sentation. 

| Vitalis ouvrait la marche, la téte haute, la poitrine 

| cambrée, et il marquait le pas des deux bras et des 

| pieds en jouant une valse sur un fifre en métal. 

Derriére lui venait Capi, sur le dos duquel se pré- 

25 lassait M. Joli-Ceeur, en costume de général anglais, 
‘habit et pantalon rouge galonné d’or, avec un cha- 

peau a claque surmonté d’un large plumet. 
Puis, & une distance respectueuse s’avangaient sur 
/ une méme ligne Zerbino et Dolce. 
30 LEnfin je formais la queue du cortége, qui, grace 4 
\ 
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l’espacement indiqué par notre maitre, tenait une cer- 
tuine place dans la rue. 

Mais ce qui mieux encore que la pompe de notre 
défilé provoquait Vattention, c’étaient les sons per- 
cants du fifre qui allaient jusqu’au fond des maisons 5 
éveiller la curiosité des habitants d’Ussel. On ac- 
courait sur les portes pour nous voir passer, les ri- 
deaux de toutes les fenétres se soulevaient rapide- 
ment. 

Quelques enfants s’étaient mis & nous suivre, des 10 
paysans ébahis s’étaient joints 4 eux, et quand nous 
étions arrivés sur la place, nous avions derriére nous 
et autour de nous un véritable cortége. 

Notre salle de spectacle fut vite dressée; elle con- 
sistait en une corde attachée i quatre arbres, de 15 
maniére 4 former un carré long, au milieu duquel 
nous nous plagames. 

La premiére partie de la représentation consista en 
différents tours exécutés par les chiens; mais ce que 
furent ces tours, je ne saurais le dire, occupé que 20 
jétais & me répéter mon role et troublé par Vin- 
quiétude. 

Tout ce que je me rappelle, c’est que Vitalis avait 
abandonné son fifre et ’avait remplacé par un violon 
au moyen duquel il accompagnait les exercices des 25 
chiens, tantét avec des airs de danse tantdt avec une 
musique douce et tendre. 

La foule s’était amassée contre nos cordes, et quand 
je regardais autour de moi, machinalement bien plus 
qu’avec une intention déterminée, je voyais une infi- 30 
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nité de prunelles qui, toutes fixées sur nous, semblaient 
projeter des rayons. 
, La premiére piéce terminée, Capi prit une sébile 
entre ses dents, et marchant sur ses pattes de der- 
sri€re, commenga a faire le tour “de l’honorable 
société.” Lorsque les sous ne tombaient pas dans la 
scbile, il s’arrétait, et plagant celle-ci dans l’intérieur 
du cercle hors la*portée des mains, il posait ses deux 
pattes de devant sur le spectateur récalcitrant, pous- 
'10sait deux ou trois aboiements, et frappait des petits 
coups sur la poche qu’il voulait ouvrir. 
Alors dans le public c’étaient des cris, des propos 
joyeux et des railleries. 
— I] est malin, le caniche, il connait ceux qui ont 
15 le gousset garni. 

— Allons, la main a Ja poche! 

— I] donnera! 

— I] ne donnera pas! 

— [’héritage de votre oncle vous le rendra, 

0 Et le sou était finalement arraché des profondeurs 
ou il se cachait. 
Pendant ce temps, Vitalis, sans dire un mot, mais 
ne quittant pas la sébile des yeux, jouait des airs 
joyeux sur son violon qu’il levait et qu’il baissait 
25 selon la mesure. 
||  Bient6t Capi revint auprés de son maitre, portant 
fiérement la sébile pleine. 

C’était 3 Joli-Coeur et & moi d’entrer en scéne. 
| — Mesdames et messieurs, dit Vitalis en gesticu- 
jolant d’une main avec son archet et de l’antre avec 
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son viclon, nous allons continuer le spectacle par une 
charmante comédie intitulée: Je Domestique de M. 
Joli-Ceur, ou Le plus béte des deux west pas celut 
guwon pense. Un homme comme moi ne s’abaisse pas 

a faire d’avance l’éloge de ses piéces et de ses acteurs; 5 
je ne vous dis done qu’une chose: écarquillez les 
yeux, ouvrez les oreilles et préparez vos mains pour 
applaudir. 

Ce qu’il appelait “une charmante comédie” était 
en réalité une pantomime, c’est-d-dire une piéce jouée 19 
avec des gestes et non avec des paroles. Ht cela 
devait étre ainsi, par cette bonne raison que deux des 
principaux acteurs, Joli-Coeur et Capi, ne savaient 
pas parler, et que le troisiéme (qui était moi-méme) 
aurait été parfaitement incapable de dire deux mots. 15 

Cependant, pour rendre le jeu des comédiens plus 
facilement compréhensible, Vitalis Paccompagnait de 
quelques paroles qui préparaient les situations de la 
piéce et les expliquaient. 

Ce fut ainsi que jouant en sourdine un air guerrier, 20 
il annonga l’entrée de M. Joli-Ceur, général anglais 
qui avait gagné ses grades et sa fortune dans les 
guerres des Indes. Jusqu’d ce jour, M. Joli-Coeur 
n’avait eu pour domestique que le seul Capi, mais il 
voulait se faire servir désormais par un homme, ses 25 
moyens lui permettant ce Iuxe: les bétes avaient été 
assez longtemps les esclaves des hommes, il était temps 
que cela changeat. 

En attendant que ce domestique arrivat, le général 
Joli-Ceeur se promenait en long et en large, et fumait 30 
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son cigare. I] fallait voir comme il langait sa fumée 
au nez du public! , 

I] s’impatientait, le général, et il commengait a 

rouler de gros yeux comme quelqu’un qui va se mettre 
6en colére; il se mordait les lévres et frappait la terre 
du pied. 

Au troisiéme coup de pied, je devais entrer en 
scéne, amené par Capi. 

Si j’avais oublié mon réle, le chien me l’aurait rap- 

10pelé. Au moment voulu, il me tendit la patte et 
nV introduisit auprés du général. 

Celui-ci, en m’apercevant, leva les deux bras d’un 
air désolé. Eh quoi! c’était 14 le domestique qu’on 
lui présentait ? Puis il vint me regarder sous le nez 

15et tourner autour de moi en haussant les épaules. 

Sa mine fut si drélatique que tout le monde éclata 
de rire: on avait compris qu’il me prenait pour un 
parfait imbécile; et c’était aussi le sentiment des 
spectateurs. 

20 La piéce était, bien entendu, batie pour montrer 
cette imbécillité sous toutes les faces; dans chaque 
scéne je devais faire quelque balourdise nouvelle, 
tandis que Joli-Cceur, au contraire, devait trouver une 
occasion pour développer son intelligence et son ° 

25 adresse. 

Aprés m/’avoir examiné longuement, le général, pris 
de pitié, me faisait servir 4 déjeuner. 

— Le général croit que quand ce gargon aura 

 mangé il sera meins béte, disait Vitalis, nous allons 


30 voir cela. 
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Et je m’asseyais devant une petite table sur laquelle 
le couvert était mis, une serviette posée sur mon 
assiette. 

Que faire de cette serviette ? 

Capi m’indiquait que je devais m’en servir. 5 

Aprés avoir bien cherché, je me mouchai dedans. 

La-dessus le général se tordit de rire, et Capi tomba 
les quatre pattes en lair renversé par ma stupidité. 

Voyant que je me trompais, je contemplais de 
nouveau la serviette, me demandant comment l’em- 10 
ployer. 

Enfin une idée m/’arriva; je roulai la serviette et 
m’en fis une cravate. 

Nouveaux rires du général, nouvelle chute de Capi. 

Ainsi de suite jusqu’au moment ou le général exas- 15 
péré m’arracha de ma chaise s’assit 4 ma place et 
mangea le déjeuner qui m’était destiné. 

Ah! il savait se servir d’une serviette, le général. 
Avec quelle grace il la passa dans une boutonniére de 
son uniforme et l’étala sur ses genoux. Avec quelle 20 
élégance il cassa son pain, et vida son verre! 

Mais ou ses belles maniéres produisirent un effet 
irrésistible, ce fut lorsque, le déjeuner terminé, il 
demanda un cure-dent et le passa rapidement entre 
ses dents. 25 

Les applaudissements éclatérent de tous les cétés 
et la représentation s’acheva dans un triomphe. 

Comme le singe était intelligent! comme le domes- 
tique était béte! 

En revenant a notre auberge, Vitalis me fit ce com- 30 
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pliment, et j’étais déja si bien comédien, que je fus 
fier de cet éloge. 


V 
DEVANT LA JUSTICE 


[In time Vitalis proved to be a true friend to Remi. He 
taught him to read and to sing; the boy’s duty was to take 
5 care of the troup and prepare it for the performances. They 
travelled on for days and weeks, through Bordeaux and Pau; 
here they remained until spring, and after a long journey 
reached Toulouse. | 


Un soir, nous arrivames dans une grande ville, 
10située au bord d’une riviére, au milieu d’une plaine 
fertile: les maisons fort laides pour la plupart, étaient 
construites en briques rouges; les rues étaient pavées 
de petits cailloux pointus, durs aux pieds des voyageurs 
qui avaient fait une dizaine de lieues dans leur journée. 

15 Mon maitre me dit que nous étions a Toulouse et 
que nous y resterions longtemps. 

Comme a Vordinaire, notre premier soin, le len- 
demain, fut de chercher des endroits propices & nos 
représentations. 

99 Nous en trouvdmes un grand nombre, car les 
promenades ne manquent pas 4 Toulouse, surtout 
dans la partie de la ville qui avoisine le Jardin des 
Plantes; il y a la une belle pelouse ombragée de 
grands arbres, sur laquelle viennent déboucher 

25 plusieurs boulevards qu’on appelle des allées. Ce fut 
dans une de ces allées que nous nous installdimes, et 
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dés nos premiéres représentations nous etimes un 
public nombreux. 

Par inalheur, ’homme de police qui avait la garde 
de cette allée, vit cette installation avec déplaisir, et, 
soit qu’il n’aimat pas les chiens, soit que nous fussions & 
une cause de dérangement dans son service, soit toute 
autre raison, il voulut nous faire abandonner notre 
place. 

Peut-étre, dans notre position, etit-il été sage de 
céder a cette tracasserie, car la lutte entre de pauvres 10 
saltimbanques tels que nous et des gens de police 
n’était pas 4 armes égales, mais mon maitre n’en jugea 
pas ainsi. 

Bien qu’il ne fut qu’un montreur de chiens savants, 
pauvre et vieux,—au moins présentement et en15 
apparence, il avait de la fierté; de plus il avait ce qu’il 
appelait le sentiment de son droit, c’est-d-dire, ainsi 
quil me Vexpliqua, la conviction qu’il devait étre 
protégé tant qu’il ne ferait rien de contraire aux lois 
ou aux réglements de police. 20 

Il refusa done d’obéir 4 Vagent lorsque celui-ci 
voulut nous expulser de notre allée. 

Lorsque mon maitre ne voulait pas se laisser em- 
porter par la colére, ou bien lorsqu’il lui prenait fan- 
taisie de se moquer des gens, — ce qui lui arrivait 25 
souvent, —il avait pour habitude d’exagérer sa politesse 
italienne: c’était d croire alors, en entendant ses fagons 
de s’exprimer, qu’il s’adressait & des personnages con- 
sidérables. 

— Lillustrissime représentant de lautorité, dit-il 30 


DEVANT LA JUSTICE 43 


en répondant chapeau bas a l’agent de police, peut-i) 

me montrer un réglement émanant de ladite autorité, 

par lequel il serait interdit 4 d’infimes baladins tels 

que nous d’exercer leur chétive industrie sur cette 
5 place publique? 

L’agent répondit qu’il n’y avait pas a discuter, mais 
a obéir. 

— Assurément, répliqua Vitalis, et c’est bien ainsi 
que je lentends; aussi je vous promets de me con- 

10 former a vos ordres aussitOt que vous m’aurez fait 
savoir en vertu de quels réglements vous les donnez. 

Ce jour-la, ’agent de police nous tourna le dos 
tandis que mon maitre, le chapeau a la main, le bras 
arrondi et la taille courbée, ’accompagnait en riant 

15 silencieusement. 

Mais il revint le lendemain et, franchissant les 
cordes qui formaient l’enceinte de notre théatre, il se 
jeta au beau milieu de notre représentation. 

— TI] faut museler vos chiens, dit-il durement 4 

20 Vitalis. 

— Museler mes chiens! 

— Il ya un réglement de police; vous devez le 
connaitre. 

Nous étions en train de jouer le Malade purge, et 

25comme c’était la premiére représentation de cette 
comédie & Toulouse, notre public était plein d’atten- 
tion. 

L’intervention de l’agent provoqua des murmures 
et des réclamations. 

go — N’interrompez pas! 
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— Laissez finir la représentation. 

Mais d’un geste, Vitalis réclama et obtint le si- 
lence. 

Alors étant son feutre dont les plumes balayérent 
le sable tant son salut fut humble, il s’approcha de 5 
Vagent en faisant trois profondes révérences. 

— L’illustrissime représentant de l’antorité n’a-t-il 
pas dit que je devais museler mes comédiens? de- 
manda-t-il. 

-—— Oui, muselez vos chiens et plus vite que ga. 10 

— Museler Capi, Zerbino, Dolce, s’écria Vitalis, 
s’adressant bien plus au public qu’a lagent, mais 
votre seigneurie n’y pense pas! Comment le savant 
médecin Capi, connu de Vunivers entier, pourra-t-il 
ordonner ses médicaments purgatifs pour expulser la 15 
bile de Vinfortuné M. Joli-Cour, si ledit Capi porte 
au bout de son nez une museliére? encore si c’était 
un autre instrument mieux approprié a sa profession 
de médecin. 

Sur ce mot, il y eut une explosion de rires et l’on 20 
entendit les voix cristallines des enfants se méler aux 
voix gutturales des parents. 

Vitalis, encouragé par ces applaudissements, con- 
tinua: 

— Et comment la charmante Dolce, notre garde- 95 
malade, pourra-t-elle user de son éloquence et de ses 
charmes pour décider notre malade 4 se laisser ba- 
layer et nettoyer les entrailles, si, au bout de son nez 
elle porte ce que lillustre représentant de Vautorité 
veut luiimposer? Je le demande a Vhonorable so- 30 
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ciété et la prie respectueusement de prononcer entre 
nous. 

L’honorable société appelée ainsi a se prononcer, 
ne répondit pas directement, mais ses rires parlaient 

spour elle: on approuvait Vitalis, on se moquait de 
Pagent, et surtout on s’amusait des grimaces de Joli- 
Cour, qui, s’étant placé derriére “Villustrissime re- 
présentant de l’autorité,” faisait des grimaces dans 
le dos de celui-ci, croisant ses bras comme lui, se 

10 campant le poing sur la hanche et rejetant sa téte en 
arriére avec des mines et des contorsions tout a fait 
réjouissantes. 

Agacé par le discours de Vitalis, exaspéré par les 
rires du public, l’agent de police, qui n’avait pas l’air 

15d’un homme patient, tourna brusquement sur ses 
talons. 

Alors il apercut le singe qui se tenait le poing sur 
la hanche dans l’attitude d’un matamore; durant 
quelques secondes homme et la béte restérent en face 

20l’un de l’autre, se regardant comme s’il s’agissait de 
savoir lequel des deux baisserait les yeux le premier. 

Les rires qui éclatérent, irrésistibles et bruyants, 
mirent fin a cette scéne. 

— Si demain vos chiens ne sont pas muselés, s’écria 

25 agent, en nous menagant du poing, je vous fais un 
procés; je ne vous dis que cela. 

— A demain, signor, dit Vitalis, a demain. 

Et tandis que agent s’éloignait 4 grands pas, Vi- 
talis resta courbé en deux dans une attitude respec- 

30 tueuse; puis, la représentation continua. 
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Je croyais que mon maitre allait acheter des muse- 
liéres pour nos chiens: mais il n’en fit rien et Ja soiré¢ 
sécoula méme sans qu’il parlat de sa querelle avec 
V’homme de police. 

Alors je m/’enhardis & lui en parler moi- 5 
méme. 

— Si vous voulez que Capi ne brise pas demain sa 
museliére pendant la représentation, lui dis-je, il me 
semble qwil serait bon de la lui mettre un peu a l’a- 
vance. Kn le surveillant, on pourrait peut-étre l’y 10 
habituer. 

— Tu crois donc que je vais leur mettre une car- 
casse de fer? 

— Dame, il me semble que l’agent est disposé a 
vous tourmenter. 15 
— Tu wes qu’un paysan, et comme tous les pay- 

sans tu perds la téte par peur de la police et des 
gendarmes. Mais sois tranquille, je m/’arrangerai 
demain pour que Vagent ne puisse pas me faire un 
procés, et en méme temps pour que mes éléves ne 20 
soient pas trop malheureux. D’un autre coté, je 
m’arrangerai aussi pour que le public s’amuse un peu. 
il faut que cet agent nous procure plus d’une bonne 
recette, et joue un rdle comique dans la piéce que je 
lai prépare, cela donnera de la variété & notre réper- 25 
toire et nous fera rire nous-mémes un peu. Pour 
cela, tu te rendras tout seul demain a notre place 
avec Joli-Coeur; tu tendras les cordes, tu joueras quel- 
ques morceaux de harpe, et quand tu auras autour de 
toi up public suffisant, et que Vagent sera arrivé, je 30 
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ferai mon entrée avec les chiens. C’est alors que la 
comédie commencera. 

I] ne me plaisait guére de m’en aller tout seul ainsi 
préparer notre représentation, mais je commengais a 

5connaitre mon maitre et 4 savoir quand je pouvais 
lui résister; or, il Ctait évident que dans les circon- 
stances présentes je n’avais aucune chance de lui faire 
abandonner la partie de plaisir sur laquelle il comp- 
tait; je me décidai donc a obéir. 

10 Le lendemain, je m’en allai a notre place ordinaire, 
et tendis mes cordes. J’avais a peine joué quelques 
mesures, qu’on accourut de tous cétés, et qu’on s’en- 
tassa dans l’enceinte que je venais de tracer. 

En ces derniers temps, surtout pendant notre sé- 

jour 4 Pau, mon maitre m’avait fait travailler Ja 
harpe, et je commengais 4 ne pas trop mal jouer quel- 
ques morceaux qu’il m’avait appris. Il y avait entre 
autres une conzonelta napolitaine que je chantais en 
m’accompagnant de la harpe et qui me valait tou- 

20 jours des applaudissements. 

J’étais déja artiste par plus d’un codté, et par con- 
séquent disposé a croire, quand notre troupe avait 
du succés, que c’était 4 mon talent que ce succeés 
était di; cependant ce jour-la j’eus le bon sens de 

25 comprendre que ce n’était point pour entendre ma 
canzonetia qu’on se pressait ainsi dans nos cordes. 

Ceux qui avaient assisté la veille 4 la scéne de 
Vagent de police, étaient revenus, et ils avaient amené 
ayec eux des amis. On aime peu les gens de police, 

204 Toulouse, comme a peu prés partout ailleurs, et lon 
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était curieux de voir comment le vieil Italien se tire- 
rait Q’affaire et roulerait son ennemi. Bien que 
Vitalis n’eft pas prononcé d’autres mots que: “A 
demain, signor,” il avait été compris par tout le 
monde que ce rendez-vous donné et accepté était 5 
Vannonce d’une grande représentation dans laquelle 
on trouverait des occasions de rire et de s’amuser aux 
dépens de la police. 

Aussi en me voyant seul avec Joli-Coeur, plus d’un 
spectateur inquiet m/’interrompait-il pour me de-10 
mander si “l’Italien” ne viendrait pas. 

— Il vaarriver bient6t. 

Et je continuai ma canzonetta. 

Ce ne fut pas mon maitre qui arriva, ce fut Vagent 
de police. Joli-Coour l’apergut le premier, et aus- 15 
sitét, se campant la main sur la hanche et rejetant sa 
téte en arriére, il se mit 4 se promener autour de moi 
en long et en large, raide, cambré, avec une prestance 
ridicule. 

Le public partit d’un éclat de rire et applaudit 420 
plusieurs reprises. 

L’agent fut déconcerté et me langa des yeux 
furieux. 

Bien entendu, cela redoubla Vhilarité du public. 

J’avais moi-méme envie de rire, mais d’un autre 25 
cété je n’étais guére rassuré. Comment tout cela 
allait-il finir? Quand Vitalis était la, c’était bien, il 
répondait 4 Vagent. Mais j’étais seul, et, je ’avoue, 
je ne savais comment je répondrais {si agent m’in- 
terpellait. 30 
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La figure de l’agent n’était pas faite pour me don- 
ner bonne espérance: elle était vraiment furieuse, 
exaspérée par la colére. 

Il allait de long en large devant mes cordes et 

5 quand il passait prés de moi, il avait une fagon de me 
regarder par-dessus son épaule qui me faisait craindre 
une mauvaise fin. 

Joli-Coeur, qui ne comprenait pas la gravité de la 
situation, s’amusait de l’attitude de agent. I] se 

10 promenait, lui aussi, le long de ma corde, mais en 
dedans, tandis que l’agent se promenait en dehors, 
et en passant devant moi, il me regardait par-dessus 
son épaule avec une mine si drole, que les rires du 
public redoublaient. 

15 Ne voulant point pousser a bout l’exaspération de 

_ Pagent, j’appelai Joli-Coeur, mais celui-ci n’était point 

' en disposition d’obéissance, ce jeu l’amusait, et il 

| refusa de m/’obéir, continuant sa promenade en 

| courant, et m’échappant lorsque je voulais le 

20) prendre. 

_ Je ne sais comment cela se fit, mais l’agent que la 
colére aveuglait sans doute, s’imagina que j’excitais le 
singe, et vivement, il enjamba la corde. 

En deux enjambées il fut sur moi, et je me sentis 

$54 moitié renversé par un soufflet. 

Quand je me remis sur mes jambes et rouvris les 
yeux, Vitalis, survenu je ne sais comment, était placc 
entre moi et l’agent qu’il tenait par le poignet. 

— Je vous défends de frapper cet enfant, dit-il; ce 
lo que vous avez fait est une lacheté. 
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L’agent voulut dégager sa main, mais Vitalis serra 
la sienne. 

Et, pendant quelques secondes, les deux hommes 
se regardérent en face, les yeux dans les yeux. 

L’agent était fou de colére. 

Mon maitre était magnifique de noblesse: il tenait 
haute sa belle téte encadrée de cheveux blancs et son 
visage exprimait Vindignation et le commandement. 

Il me sembla que, devant cette attitude, l’agent 


allait rentrer sous terre, mais il n’en fut rien; d’un10 


mouvement vigoureux, il dégagea sa main, empoigna 
mon maitre par le collet et le poussa devant lui avec 
brutalité. 

Vitalis faillit tomber, tant la poussée avait été 
rude; mais il se redressa, et, levant son bras droit, il 
en frappa fortement le poignet de l’agent. 

Mon maitre était un vieillard vigoureux, il est vrai, 
mais enfin un vieillard; V’agent un homme jeune 
encore et plein de force, la lutte entre eux n’aurait 
pas été longue. 

Mais il n’y eut pas lutte. 

— Que voulez-vous? demanda Vitalis. 

— Je vous arréte, suivez-moi au poste. 

— Pourquoi avez-vous frappé cet enfant ? 

— Pas de paroles, suivez-moi! 

Vitalis ne répondit pas, mais se tournant vers moi: 

— Rentre a l’auberge, me dit-il, restes-y avec les 
chiens, je te ferai parvenir des nouvelles. 

I] n’en put pas dire davantage, l’agent Ventraina. 

Ainsi finit cette représentation, que mon maitre 


15 
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25 
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avait voulu faire amusante et qui s’acheva si triste- 
ment. 
Le premier mouvement des chiens avait été de 
suivre leur maitre, mais je leur ordonnai de rester 
5 prés de moi, et, habitués a obéir, ils revinrent sur 
leurs pas. Je m’apergus alors quils étaient muselés, 
mais au lieu d’ayoir le nez pris dans une carcasse en 
fer ou dans un filet, ils portaient tout simplement 
ane faveur en soie nouée avec des bouffettes autour 
10de leur museau; pour Capi, qui était a poil blanc, la 
 faveur était rouge; pour Zerbino, qui était noir, 
_ blanche; pour Dolce, qui était grise, bleue. C’étaient 
des museliéres de thédatre, et Vitalis avait ainsi cos- 
_ tumé les chiens sans doute pour la farce qu’il voulait 
‘15 jouer & agent. 

Le public s’était rapidement dispersé: quelques 
personnes seulement avaient gardé leurs places, dis- 
cutant sur ce qui venait de se passer. 

— Le vieux a eu raison. 
20 — Ilaeu tort. 
| — Pourquoi l’agent a-t-il frappé V’enfant, qui ne 
_ lui avait rien dit ni rien fait ? 
— Mauvaise affaire; le vieux ne s’en tirera pas sans 
prison, si agent constate la rébellion. 
25 Je rentrai a l’auberge fort affligé et trés inquiet. 


| 
| 
| 
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VE 
EN BATEAU 


[Vitalis was arrested, fined one hundred francs and sent 
to prison for two months. Remi returned to the i inn, but 
was ordered to leave immediately. He got his company 
together and started out alone. He was driven out of the 
first village he reached; in the second Zerbino escapedand, 5 
entering a shop, stole a piece of meat and was angrily pur- 
sued by the old woman who owned the shop. Thus the 
troup was in acritical position, all hungry, nothing to eat 
and no money. Zerbino failed to appear; Remi decided to 
linger until evening for the dog. How should he spend the 10 
time 2] 


A quoi nous occuper ? 

Comme j’examinais cette question, je me souvins 
que Vitalis m’avait dit qu’A la guerre quand un ré- 
giment était fatigué par une longue marche, on fai- 15 
sait jouer la musique, si bien qu’en entendant des 
airs gais ou entrainants, les soldais oubliaient leurs 
fatigues. 

Si je jouais un air gai, peut-étre onblierions-nous 
tous notre faim; en tous cas étant occupé a jouer et 20 
les chiens & danser avec Joli-Cceur, le temps passerait 
plus vite pour nous. 

Je pris ma harpe, qui était posée contre un arbre, et 
tournant le dos au canal, aprés avoir mis mes comé- 
diens en position, je commengai 4 jouer un air de 25 
danse, puis aprés une valse. 

Tout d@abord mes acteurs ne semblaient pas trés 
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disposés a la danse, il était évident qu’un morceau de 
pain eit bien mieux fait leur affaire, mais peu a peu 
ils s’animérent, la musique produisit son effet obligé, 
nous oublidmes tous le morceau de pain que nous 

5n’avions pas et nous ne pensimes plus, moi qu’a 
jouer, eux qu’d danser. 

Tout a coup j’entendis une voix claire, une voix 
d’enfant crier: “bravo!” Cette voix venait de der- 
riére mol. Je me retournai vivement. 

10 Un bateau était arrété sur le canal, l’avant tourné 
vers la rive sur laquelle je me trouvais; les deux 
chevaux qui le trainaient avaient fait halte sur la 
rive opposée. 

C’était un singulier bateau, et tel que je n’en avais 

15 pas encore vu de pareil; il était beaucoup plus court 
que les péniches qui servent ordinairement 4 la na- 
vigation sur les canaux, et au-dessus de son pont peu 
élevé sur eau était construite une sorte de galerie 
vitrée; a l’avant de cette galerie se trouvait une ve- 

20 randah ombragée par des plantes grimpantes dont le 
feuillage accroché ga et 14 aux découpures du toit 
retombait par places en cascades vertes: sous cette 
verandah j’apercus deux personnes: une dame jeune 
encore, 4 l’air noble et mélancolique, qui se tenait 

25 debout, et un enfant, un garcon 4 peu prés de mon 
ige qui me parut couché. 

C’était cet enfant sans doute qui avait crié “ bravo.” 

Remis de ma surprise, car cette apparition n’avait 
rien d’effrayant, je soulevai mon chapeau afin de 

30 remercier celui qui m’ayait applaudi. 


4 
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— C’est pour votre plaisir que vous jouez? me 
demanda la dame, parlant avec un accent étranger. 

— C’est pour faire travailler mes comédiens et 
aussi... pour me distraire. 

L’enfant fit un signe et la dame se pencha vers 5 
lui. 

— Voulez-vous jouer encore? me demanda la dame 
en relevant la téte. 

Si je voulais jouer! Jouer pour un public qui m/’ar- 
rivait si d propos. Je ne me fis pas prier, 10 
— Voulez-vous une danse ou une comédie ? dis-je. 

— Oh! une comédie! s’écria enfant. 

Mais la dame interrompit pour dire qu’elle préfé- 
rait une danse. 

— la danse, c’est trop court, s’écria l’enfant. 15 

— Aprés la danse, nous pourrons, si honorable 
société le désire, représenter différents tours, “ tels 
qwils se font dans les cirques de Paris.” 

C’était une phrase de mon maitre, je téchai de la 
débiter comme lui avec noblesse. En réfléchissant, 20 
yétais bien aise qu’on etit refusé la comédie, car 
j’aurais été assez embarrassé pour organiser la repré- 
sentation, d’abord parce que Zerbino me manquait et 
aussi parce que je n’avais pas les costumes et les acces- 
soires nécessaires. 25 

Je repris donc ma harpe et je commengai 4 jouer 
une valse; aussitét Capi entoura la taille de Dolce 
avec ses deux pattes et ils se mirent & tourner en 
mesure. Puis Joli-Cour dansa un pas seul. Puis 
successivement nous passames en revue tout notre 30 
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répertoire. Nous ne sentions pas Ja fatigue. Quant 
a mes comédiens, ils avaient assurément compris 
qu’un diner serait le paiement de leurs peines, et ils 
ne s’épargnaient pas plus que je m’épargnais moi- 

5 méme. 

Tout 4 coup, au milieu d’un de mes exercices, je 
vis Zerbino sortir d’un buisson, et quand ses camar 
rades passérent prés de lui, il se placa effrontément 
au milieu d’eux et prit son réle. 

10 ‘Tout en jouant et en surveillant mes comédiens, 
je regardais de temps en temps le jeune garcon, et, 
| chose étrange, bien qu’il partit prendre grand plaisir 
_ anos exercices, il ne bougeait pas: il restait couché, 
| allongé, dans une immobilité compléte, ne remuant 
| 15 que les deux mains pour nous applaudir. Etait-il 
paralysé ? il semblait quwil était attaché sur une 
planche. 

Insensiblement le vent avait poussé le bateau 
contre la berge sur laquelle je me trouvais et je 
| 20 voyais maintenant enfant comme si j’avais été sur 
| le bateau méme prés de lui: il était blond de che- 
| veux, son visage était ple, si pale qu’on suivait les 
veines bleues de son front sous sa peau transparente; 
son expression était la douceur et la tristesse avec 
25 quelque chose de maladif. 

— Combien faites-vous payer les places 4 votre 
| thédtre? me demanda la dame. 


— On paye selon Je plaisir qu’on a éprouvé. 
— Alors, maman, il faut payer trés cher, dit l’en- 
o fant. 
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Puis il ajouta quelques paroles dans une langue que 
je ne comprenais pas. 

— Arthur voudrait voir vos acteurs de plus prés, 
me dit la dame. 

Je fis un signe 4 Capi qui prenant son élan, santa 5 
dans le bateau. 

— Et les autres? cria Arthur. 

Zerbino et Dolce suivirent leur camarade. 

— Ht le singe! 

Joli-Cour aurait facilement fait le saut, mais je 10 
n’étais jamais sar de lui; une fois a bord, il pouvait 
se livrer & des plaisanteries qui n’auraient peut-étre 
pas été du gotit de la dame. 

— Kst-il méchant ? demanda-t-elle. 

— Non, madame; maisil n’est pas toujours obéissant 15 
et j’ai peur qu’il ne se conduise pas convenablement. 

— Eh bien! embarquez avec lui. 

Disant cela, elle fit signe & un homme qui se tenait 
a Varriére auprés du gouvernail, et aussitdt cet homme 
passant 4 l’avant jeta une planche sur la berge. 20 

C’était un pont. I] me permit d’embarquer sans 
risquer le saut périlleux, et j’entrai dans Je bateau 
gravement, ma harpe sur l’épaule et Joli-Coeur dans 
ma main. 

— Le singe! le singe! s’écria Arthur. 25 

Je m’approchai de l’enfant, et, tandis qu’il flattait 
et caressait Joli-Coeur, je pus l’examiner a loisir. 

Chose surprenante, il était bien véritablement at- 


taché sur une planche, comme je l’avais cru tout 
dabord. 30 
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— Vous avez un pére, n’est-ce pas, mon enfant ? 
me demanda la dame. 
— Qui, mais je suis seul en ce moment. 
— Pour longtemps? 
5 — Pour deux mois. 
— Deux mois! Oh! mon pauvre petit! comment 
seul ainsi pour si longtemps a votre dge! 
— I] le faut bien, madame! 
— Votre maitre vous oblige sans doute a lui rap- 
10 porter une somme d’argent au bout de ces deux mois? 
— Non, madame; il ne m’oblige a rien. Pourvu 
que je trouve a vivre avec ma troupe, cela suffit. 
— Ht vous avez trouvé a vivre jusqu’a ce jour? 
J’hésitai avant de répondre: je n’avais jamais vu 
15une dame qui m’inspirdt un sentiment de respect 
comme celle qui m’interrogeait. Cependant elle me 
parlait avec tant de bonté, sa voix était si douce, son 
regard était si affable, si encourageant, que je me dé- 
cidai 4 dire la vérité. D/ailleurs, pourquoi me taire ? 
20 Je lui racontai donc comment j’avais di me sépa- 
rer de Vitalis, condamné a& la prison pour m/’avoir 
défendu, et comment depuis que j’avais quitté Tou- 
louse je n’avais pas pu gagner un sou. 
Pendant que je parlais, Arthur jouait avec les 
25 chiens, mais cependant il écoutait et entendait ce que 
je disais. 
-— Comme vous devez tous avoir faim! s’écria-t-il. 
A ce mot, qu’ils connaissaient bien, les chiens, se 
mirent a aboyer et Joli-Coeur se frotta le ventre avec 
30 frénésie. 


58 SANS FAMILLE 


— Oh! maman, dit Arthur. 

La dame comprit cet appel: elle dit quelques mots 
en langue étrangére & une femme qui montrait sa 
téte dans une porte entre-bdillée et presque aussitdt 
cette femme apporta une petite table servie. 5 

— Asseyez-vous, mon enfant, me dit la dame. 

Je ne me fis pas prier, je posai ma harpe et-m/assis 
vivement devant la table; les chiens se rangérent 
aussitét autour de moi et Joli-Oceur prit place sur 
mon genou. 10 

— Vos chiens mangent-ils du pain? me demanda 
Arthur, 

S’ils mangeaient du pain! Je leur en donnai a 
chacun un morceau quwils dévorérent. 

— Et le singe? dit Arthur, 15 

Mais il n’y avait pas besoin de s’occuper de Joli- 
Coeur, car tandis que je servais les chiens, il s’était 
emparé d’un morceau de crotite de paté avec lequel 
4 était en train de s’étouffer sous la table. 

A mon tour, je pris une tranche de paté, et si je 20 
ne m’étouffai pas comme Joli-Cour, je dévorai au 
moins aussi gloutonnement que lui. 

— Pauvre enfant! disait la dame en emplissant 
mon verre. 

Quant & Arthur, il ne disait rien, mais il nous 95 
regardait les yeux écarquillés, émerveillé assurément 
de notre appétit, car nous étions aussi voraces les 
uns que les autres, méme Zerbino, qui cependant 
aurait dd se rassasier avec la viande qu’il avait 
volée. 30 
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— Ht ou auriez-vous diné ce soir si nous ne nous 
étions pas rencontrés ? demanda Arthur. 

— Je crois bien que nous n’aurions pas diné. 

— Et demain ou dinerez-vous ? 

5 — Peut-étre demain aurons-nous la chance de faire 
une bonne rencontre comme aujourd’hui. 

Sans continuer de s’entretenir avec moi, Arthur se 
tourna vers sa mére, et une longue conversation s’en- 
gagea entre eux dans la langue étrangére que j’avais 

10d4ja entendue; il paraissait demander une chose 
qu’elle n’était pas disposée & accorder ou tout au 
moins contre laquelle elle soulevait des objections. 

Tout a coup il tourna de nouveau sa téte vers moi, 
car son corps ne bougeait pas. 

15 — Voulez-vous rester avec nous? dit-il. 

Je le regardai sans répondre, tant cette question me 
prit 4 ’improviste. 

— Mon fils vous demande si vous voulez rester avec 
nous. 

20 — Sur ce bateau! 

— Oui, sur ce bateau: mon fils est malade, les 
médecins ont ordonné de le tenir attaché sur une 
planche ainsi que vous voyez. Pour qu’il ne s’ennuie 
pas, je le proméne dans ce bateau. Vous demeurerez 

95 avec nous. Vos chiens et votre singe donneront des 
représentations pour Arthur qui sera leur public. Et 
vous, si vous voulez bien, mon enfant, vous nous 
jouerez de la harpe. Ainsi vous nous rendrez service, 
et nous de notre cété, nous vous serons peut-ctre 

30utiles. Vous n’aurez point chaque jour a trouver un 


s 
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public, ce qui pour un enfant de votre age n’est pas 
toujours facile. 

En bateau! Je n’avais jamais été en bateau, et 
c’avait été mon grand désir. J’allais vivre en bateau, 
sur l’eau, quel bonheur! 5 

Ce fut la premiére pensée qui frappa mon esprit et 
Véblouit. Quel réve! 

Quelques secondes de réflexion me firent sentir tout 
ce quil y avait d’heureux pour moi dans cette 
proposition, et combien était généreuse celle qui me 10 
Vadressait. 

Je pris la main de la dame et la baisai. 

Elle parut sensible a ce témoignage de reconnais- 
sance et affectueusement, presque tendrement, elle 
me passa a plusieurs reprises la main sur le front. 15 

— Pauvre petit! dit-elle. 

Puisqu’on me demandait de jouer de Ja harpe, il me 
sembla que je ne devais pas différer de me rendre au 
désir qu’on me montrait: ’empressement était jusqu’dA 
un certain point une maniére de prouver ma bonne 20 
volonté en méme temps que ma reconnaissance, 

Je pris mon instrument et j’allai me placer tout 4 
Vavant du bateau, puis je commengai a jouer. 

En méme temps la dame approcha de ses lévres un 
petit sifflet en argent et elle en tira un son aigu. 25 
Je cessai de jouer aussitot, me demandant pourquoi 
elle sifflait ainsi: était-ce pour me dire que je jouais 

mal ou pour me faire taire? 

Arthur, qui voyait tout ce qui se passait autour de 
lui, devina mon inquiétude. 30 
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— Maman a sifflé pour que les chevaux se remettent 
en marche, dit-il. 

En effet, le bateau qui s’était éloigné de la berge 
commengait a filer sur les eaux tranquilles du canal; 

sentrainé par les chevaux, l’eau clapotait contre la 

caréne, et de chaque cété les arbres fuyaient derriére 
nous, éclairés par les rayons obliques du soleil 
couchant. 

— Voulez-vous jouer ? demanda Arthur. 

10 Kt d’un signe de téte, appelant sa mére auprés de 
lui, il lui prit la main et la garda dans les siennes, 
pendant tout le temps que je jouai les divers morceaux 
que mon maitre m’avait appris. 


VII 
ENFANT TROUVE 


[Mrs. Milligan, a widow, had lost one child when only six 
15 months old; both she and her husband were dangerously ill 
at the time, and the child was either lost or stolen. All 
efforts of her brother-in-law, who had been charged with 
the finding of the child, had proved in vain. Remi made 
himself useful on board the boat by helping Arthur with 
20 his lessons. At the end of two months Mrs. Milligan had 
Vitalis meet her at Cette (in the south of France on the 
Gulf of Lyon). Remi with his troup go to the train to meet 
him.] 


Je demandai a4 madame Milligan la permission 

25 d’aller a la gare, et prenant les chiens ainsi que Joli- 

Ceur avec moi, nous attendimes Varrivée de notre 
maitre. 

Les chiens étaient inquiets comme s’ils se doutaient 
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de quelque chose, Joli-Coeur était indifférent, et pour 
moi j’étais terriblement ému. C’était ma vie qui allait 
se décider. Ah! si j’avais osé, comme j’aurais prié 
Vitalis de ne pas dire que j’étais un enfant trouvé! 

Mais je n’osais pas, et je sentais que ces deux mots: & 
“enfant trouvé,” ne pourraient jamais sortir de ma 
gorge. 

Je m’étais placé dans un coin de la cour de la gare, 
tenant mes trois chiens en laisse, et Joli-Coeur sous 
ma veste, et j’attendais sans trop voir ce qui se passait 10 
autour de moi. 

Ce furent les chiens qui m’avertirent que le train 
était arrivé, et qu’ils avaient flairé notre maitre. 
Tout a coup je me sentis entrainé en avant, et comme. 
je n’étais pas sur mes gardes, les chiens m’échappérent. 15 
Ils couraient en aboyant joyeusement, et presque 
aussitét je les vis sauter autour de Vitalis qui, dans 
son costume habituel, venait d’apparaitre. Plus 
prompt, bien que moins souple que ses camarades, 
Capi s’était élancé dans les bras de son maitre, tandis 20 
que Zerbino et Dolce se cramponnaient & ses jambes. 

Je m’avancai 4 mon tour, et Vitalis, posant Capi 4 
terre, me serra dans ses bras: pour la premiére fois, 
il m’embrassa en me répétant ad plusieurs reprises: 

— Buon di, povero caro! 25 

Mon maitre n’avait jamais été dur pour moi, mais 
n’avait jamais non plus été caressant, et je n’étais pas 
habitué a ces effusions; cela m’attendrit et me fit 
venir les larmes aux yeux, car j’étais dans des dis- 
positions oti le coeur se serre vite. 30 
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Je le regardai, et je trouvai qu’il avait bien vieilli 
en prison; sa taille s’était votitée; son visage avait 
pali, ses lévres s’étaient décolorées. 

— Eh bien! tu me trouves changé, n’est-ce pas, mon 

5 gargon ? me dit-il; la prison est un mauvais séjour, et 
VYennui une mauvaise maladie; mais cela va aller 
mieux maintenant. | 

Puis changeant de sujet: 

— Et cette dame qui m’a écrit, dit-il, ou Vas-tu 

10 connue ? 

Alors, je lui racontai comment j’avais rencontré le 
Cygne, et comment depuis ce moment j’avais vécu 
auprés de madame Milligan et de son fils; ce que nous 
avions vu, ce que nous avions fait. 

15 Mon récit fut d’autant plus long que j’avais peur 
d’arriver a la fin et d’aborder un sujet qui m’épouvan- 
tait; car jamais maintenant je ne pourrais dire & mon 
maitre que je désirais le quitter pour rester avec 
madame Milligan et Arthur. 

20 Mais je n’eus pas cet aveu 4 lui faire, car nous 
arrivames a hétel of madame Milligan était logée, 
avant que mon récit fat terminé. D/ailleurs Vitalis 
ne me dit rien de la lettre de madame Milligan et ne 
me parla pas des propositions qu’elle avait da lui 

25 adresser dans cette lettre. 

— Et cette dame m/’attend? dit-il, quand nous 
entrimes a l’hétel. 

— Oui, je vais vous conduire a son appartement. 

— C’est inutile, donne-moi le numéro et reste ici a 

30 m’attendre, avec les chiens et Joli-Coeur. 
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Quand mon maitre avait parlé, je n’avais pas 
Vhabitude de répliquer ou de discuter; je ,voulus 
cependant risquer une observation, pour lui demander 
de ’accompagner auprés de madame Milligan, ce qui 
me semblait aussi naturel que juste; mais d’un geste 5 
il me ferma la bouche et je lui obéis restant 4 la porte 
de V’hétel, sur un bane, avec les chiens autour de moi. 
Eux aussi avaient voulu le suivre, mais ils n’avaient 
pas plus résisté A son ordre de ne pas entrer, que je 
n’y avais résisté moi-méme; Vitalis savait commander. 10 

Pourquoi n’avait-il pas vonlu que j’assistasse 4 son 
entretien avec madame Milligan? Ce fut ce que je 
me demandai, tournant cette question dans tous les 
sens. Je ne lui avais pas encore trouvé de réponse 
lorsque je le vis revenir. 15 

— Va faire tes adieux 4 cette dame, me dit-il, je 
t’attends ici; nous partons dans dix minutes. 

Je fus renversé. 

— Eh bien! dit-il, aprés quelques minutes d’attente, 
tu ne m’as done pas compris? tu restes la stupide: go 
dépéchons! 

Ce n’était pax son. habitude de me parler durement, 
et depuis que j’étais avec lui, il ne m’en avait jamais 
autant dit. 

Je me levai pour obéir machinalement sans com- 95 
prendre. 

Mais aprés avoir fait quelques pas pour monter a 
Vappartement de madame Milligan: 

— Vous avez done dit... demandai-je. 

— J’ai dit que tu m’étais utile et que je t’étais moi- 30 
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méme utile; par conséquent, que je n’étais pas disposé 
a céder les droits que j’avais sur toi; marche et reviens. 
Cela me rendit un peu de courage, car j’étais si 
complétement sous |’influence de mon idée fixe d’en- 
5fant trouvé, que j’imaginais que, s'il fallait partir 
avant dix minutes, c’était parce que mon maitre avait 
dit ce qu’il savait de ma naissance. 
Kn entrant dans l’appartement de madame Milligan, 
je trouvai Arthur en larmes et sa mére penchée sur 

10 lui pour le consoler. 

— N’est-ce pas, Remi, que vous n’allez pas partir? 
s’écria Arthur. 

Ce fut madame Milligan qui répondit pour moi, en 
expliquant que je devais obéir. 

15 -—J’aidemandé a votre maitre de vous garder prés 
de nous, me dit-elle, d’une voix qui me fit monter les 
larmes aux yeux, mais il ne veut pas y consentir, et 
rien n’a pu le décider. 

— C’est un méchant homme! s’écria Arthur. 

20 — Non, ce n’est point un méchant homme, pour- 
suivit madame Milligan, vous lui étes utile, et de 
plus je crois qu’il a pour vous une véritable affection. 
D’ailleurs, ses paroles sont celles d’un honnéte homme 
et de quelqu’un au-dessus de sa,condition. Voila ce 

25 qu’il m’a répondu pour expliquer son refus: “J’aime 
cet enfant, il m’aime; le rude apprentissage de la vie 
que je lui fais faire prés de moi lui sera plus utile que 
Vétat de domesticité déguisée dans lequel vous le 
feriez vivre malgré vous. Vous lui donneriez de 

30 l’instruction, de l’éducation, c’est vrai; vous formeriez 
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son esprit, c’est vrai, mais non son caractére. I] ne 
peut pas étre votre fils; il sera le mien; cela vaudra 
mieux que d’étre le jouet de votre enfant malade, si 
doux, si aimable que paraisse étre cet enfant. Moi 
aussi je l’instruirai.” 5 

— Puisqu’il n’est pas le pére de Remi! s’écria 
Arthur. 

— Il n’est pas son pére, cela est vrai, mais il est son 
maitre; et Remi lui appartient, puisque ses parents le 
lui ont loué. Il faut que pour le moment Remi lui 16 
obéisse. 

—- Je ne veux pas que Remi parte. 

— J) faut cependant qu’il suive son maitre; mais 
jespére que ce ne sera pas pour longtemps. Nous 
écrirons 4 ses parents, et je m’entendrai avec eux. _—15 

— Oh! non! m’écriai-je. 

— Comment, non? 

— Oh! non, je vous en prie! 

—- Il n’y a cependant que ce moyen, mon enfant, 

— Je vous en prie, n’est-ce pas? 20 

I] est A peu prés certain que si madame Milligan 
n’avait pas parlé de mes parents, j’aurais donné a nos 
adieux beaucoup plus que les dix minutes qui m’avaient 
été accordées par mon maitre, 

— C’est 4 Chavanon, n’est-ce pas? continua ma- 25 
dame Milligan. 
Sans lui répondre, je m’approchai d’Arthur et le 

prenant dans mes bras, je l’embrassai a plusieurs 
reprises, mettant dans ces baisers toute l’amitié que 
je ressentais pour lui. Puis, m’arrachant a sa faible 3¢ 
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étreinte et revenant 4 madame Milligan, je me mis 
genoux devant elle, et lui baisai la main. 

— Pauvre enfant! dit-elle en se penchant sur moi. 

Kt elle m’embrassa au front. 

5 Alors je me relevai vivement et courant a la porte: 

— Arthur, je vous aimerai toujours! dis-je d’une 
voix entrecoupée par les sanglots, et vous, madame, je 
ne vous oublierai jamais! 

— Remi, Remi! cria Arthur. 

10 Mais je n’en entendis pas davantage; j’étais sorti et 
javais refermé la porte. 

Une minute aprés, j’étais auprés de mon maitre. 

— En route! me dit-il. 

Et nous sortimes de Cette par la route de Fron- 

15 tignan, 

Ce fut ainsi que je quittai mon premier ami et me 
langai dans des aventures qui m’auraient été épargnées, 
si victime d’un odieux préjugé je ne m’étais pas laissé 
affoler par une sotte crainte. 
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20 [The troup starts out anew, travelling on from Cette to 
Avignon, Lyon, Dijon. Between Chatillon and Troyes, 
a distance of about thirteen miles, being overtaken by a 
heavy snowstorm, they are compelled to seek shelter in an 
abandoned hut. They make a fire and take turns in keep- 
25ing it up. Remi ison duty. Vitalis is asleep.] 


Mon maitre dormait tranquillement; les chiens et 
Joli-Ceur dormaient aussi, et du foyer avivé s’élevaient 
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de belles flammes qui montaient en tourbillons jusqu’au 
toit, en jetant des étincelles pétillantes qui, seules, 
troublaient le silence. 

Pendant assez longtemps je m’amusai 4 regarder 
ces étincelles, mais, peu a peu, la lassitude me prit et 5 
m’engourdit sans que j’en eusse conscience. 

Si j’avais eu 4 m’occuper de ma provision de bois, 
je me serais levé, et, en marchant autour de la cabane, 
je me serais tenu éveillé; mais, en restant assis, 
n’ayant d’autre mouvement a faire que d’étendre la 10 
main pour mettre des branches au feu, je me laissai 
aller Ala somnolence qui me gagnait et, tout en me 
croyant sir de me tenir éveillé, je me rendormis. 

Tout a coup je fus réveillé en sursaut par un aboie- 
ment furieux. 15 
I] faisait nuit; j’avais sans doute dormi longtemps, 
et le feu s’était éteint, ou tout au moins il ne donnait 

plus de flammes qui éclairassent la hutte. 

Les aboiements continuaient: ec’était la voix de 
Capi; mais, chose étrange, Zerbino, pas plus que 20 
Dolce ne répondaient 4 leur camarade. 

— Eh bien, quoi? s’écria Vitalis se réveillant aussi, 
que se passe-t-il? 

— Je ne sais pas. 

— Tu t’es endormi et le feu s’éteint. 26 

Capi s’était Glancé vers la porte, mais n’était point 
sorti, et c’était de la porte qu’il aboyait. 

La question que mon maitre m/’avait adressée, je 
me la posal: que se passait-il ? 

Aux aboiements de Capi répondirent deux ou trois 30 
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hurlements plaintifs dans lesquels je reconnus la voix 
de Dolce. Ces hurlements venaient de derriére notre 
hutte, et 4 une assez courte distance. 
J’allai sortir; mon maitre m’arréta en me posant 
5 la main sur l’épaule. 
— Mets d’abord du bois sur le feu, me commanda- 
t-il. ; 
Pendant que j’obéissais, il prit dans le foyer un 
tison sur lequel il souffla pour aviver la pointe car- 
10 bonisée. 
Puis au lieu de rejeter ce tison dans ce foyer, lors- 
qu’il fut rouge, il le garda a la main. 
— Allons voir, dit-il, et marche derriére moi: en 
avant, Capi! 
15° Au moment ou nous allions sortir, un formidable 
hurlement éclata dans le silence, et Capi se rejeta 
dans nos jambes, effrayé. 
— Des loups! ot sont Zerbino et Dolce ? 
A cela je ne pouvais répondre. Sans doute les 
20deux chiens étaient sortis pendant mon sommeil; 
Zerbino réalisant le caprice qu’il avait manifesté, et 
que j’avais contrarié, Dolce suivant son camarade. 
Les loups les avaient-ils emportés ? il me semblait 
que Vaccent de mon maitre, lorsqu’il avait demandé 
25 ou ils étaient, avait trahi cette crainte. 
— Prends un tison, me dit-il, et allons a leur se- 
cours. 
J’ayais entendu raconter dans mon village d’ef- 
frayantes histoires de loups; cependant je n’hésitai 
30 pas; je m’armai d’un tison et suivis mon maitre, 
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Mais lorsque nous fimes dans la clairiére nous 
n’apergtimes ni chiens, ni loups. 

On voyait seulement sur la neige les empreintes 
creusées par les deux chiens. 

Nous suivimes ces empreintes; elles tournaient 5 
autour de la hutte; puis 4 une certaine distance se 
montrait dans ’obscurité un espace ou la neige avait 
été foulée, comme si des animaux s’étaient roulés 
dedans. 

— Cherche, cherche, Capi, disait mon maitre et en 10 
méme temps il sifflait pour appeler Zerbino et 
Dolce. 

Mais aucun aboiement ne Jui répondait, aucun 
bruit ne troublait le silence lugubre de la forét, et 
Capi, au lieu de chercher comme on lui commandait, 15 
restait dans nos jambes, donnant des signes mani- 
festes d’inquiétude et d’effroi, lui qui ordinairement 
était aussi obéissant que brave. 

La réverbération de la neige ne donnait pas une 
clarté suffisante pour nous reconnaitre dans l’obscu- 20 
rité et suivre les empreintes; & une courte distance, 
les yeux éblouis se perdaient dans l’ombre confuse. 

De nouveau, Vitalis siffla, et d’une voix forte il 
appela Zerbino et Dolce. 

Nous écoutons; le silence continue; j’eus le cour 25 
serré, 

— Pauvre Zerbino! Pauvre Dolce! 

Vitalis précisa mes craintes. 

— Les loups les ont emportés, dit-il; pourquoi les 
as-tu laissés sortir? 30 
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Ah! oui, pourquoi? Je n’avais pas de réponse a 
donner. 

— II] faut les chercher, dis-je. 

Je passai devant; mais Vitalis m’arréta. 

5 — Ht ou veux-tu les chercher? dit-il. 

— Je ne sais pas, partout. 

— Comment nous guider au milieu de Vobscurité, 
et dans cette neige? 

En effet, la neige nous montait jusqu’’ mi-jambe, 

loet ce n’étaient pas nos deux tisons qui pouvaient 
éclairer les ténébres. 

— Gils n’ont pas répondu 4 mon appel, c’est qu’ils 
sont... bien loin, dit-il; et puis, il ne faut pas nous 
exposer a ce que les loups nous attaquent nous-mémes; 

15 nous n’avons rien pour nous défendre. 

C’était terrible d’abandonner ainsi ces deux pauvres 
chiens, ces deux camarades, ces deux amis, pour moi 
particuliérement, puisque je me sentais responsable 
de leur faute; si je n’avais pas dormi, ils ne seraient 

20 pas sortis. 

Mon maitre s’était dirigé vers la hutte et je l’avais 
suivi, regardant derriére moi 4 chaque pas et m/ar- 
rétant pour écouter; mais je n’avais rien vu que la 
neige, je n’avais rien entendu que les craquements de 


95 la neige. 


Dans Ja hutte, une surprise nouvelle nous atten- 
dait; en notre absence, les branches que j’avais en- 
tassées sur le feu s’étaient allumées, elles flambaient 
jetant leurs lueurs dans les coins les plus sombres. 


J\so Je n’apergus pas Joli-Coour. 
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Sa couverture était restée devant le feu, mais elle 
était plate; le singe ne se trouvait pas dessous. 

Je lVappelai; Vitalis ’appela 4 son tour; il ne se 
montra pas. 

Vitalis me dit qu’en s’éveillant il avait senti prés 5 
de lui, c’était done depuis que nous étions sortis qu’il 
avait disparu ? 

Nous primes une poignée de branches enflammées, 
et nous sortimes, penchés en avant, nos branches in- 
clinées sur la neige, cherchant les traces de Joli-Cour, 10 

Nous n’en trouvdames point: il est vrai que le pas- 
sage des chiens et nos piétinements ayaient brouillé les 
empreintes, mais pas assez cependant pour qu’on ne 
ptt pas reconnaitre les pieds du singe. 

Nous rentrémes dans la cabane pour voir s’il ne 15 
s’était pas blotti dans quelque fagot. 

Notre recherche dura longtemps; dix fois nous 
passimes & la méme place, dans les mémes coins; je 
montai sur les épaules de Vitalis pour explorer les 
branches qui formaient notre toit; tout fut inutile. 20 

De temps en temps nous nous arrétions pour l’ap- 
peler; rien, tonjours rien. 

Vitalis paraissait exaspéré, tandis que moi j’étais 
désolé. 

Comme je demandais 4 mon maitre s’il pensait que 25 
les loups avaient pu aussi l’emporter: 

— Non, me dit-il, les loups n’auraient pas osé 
entrer dans la cabane; je crois quwils auront sauté sur 
Zerbino et sur Dolce qui étaient sortis, mais ils n’ont 
pas pénétré ici; il est probable que Joli-Ceeur épou- 30 
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vanté se sera caché quelque part pendant que nous 
_ étions dehors; et c’est la ce qui m’inquiéte pour lui, 
car par ce temps abominable il va gagner froid et 
_ pour lui le froid serait mortel. 
| 5 — Alors cherchons encore. 
De nouveau nous recommencdmes nos recherches, 
_ mais elles ne furent pas plus heureuses que la pre- 
micére fois. 

— Il faut attendre le jour, dit Vitalis. 

(10 — Quand viendra-t-il ? 
— Dans deux ou trois heures, je pense. 
Il s’assit devant le feu, la téte entre ses deux 
mains, 
Je n’osai pas le troubler. Je restai immobile prés 
115 de lui, ne faisant un mouvement que pour mettre des 
branches sur le feu; de temps en temps il se levait 
pour aller jusqu’a la porte: alors il regardait le ciel et 
il se penchait pour écouter ; puis il revenait prendre 
sa place. 
#0 Il me semblait que j’aurais mieux aimé qu’il me 
| grondat, plutot que de le voir ainsi morne et accablé. 
Les trois heures dont il avait parlé s’écoulérent avec 
une lenteur exaspérante ; c’était 4 croire que cette 
nuit ne finirait jamais. 4 
’5 Cependant les étoiles palirent et le ciel blanchit; 
| 
} 


c’était le matin, bientdt il ferait jour. 

Mais avec le jour naissant le froid augmenta; lair 
qui entrait par la porte était glacé. 

Si nous retrouvions Joli-Cceur, serait-il encore vi- 
lo vant ? : 
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Quelle espérance raisonnable de le retrouver pou- 
vions-nous avoir ? 

Qui pouvait savoir si le jour n’allait pas nous ra- 
mener la neige ? 

Il ne la ramena pas; le ciel, au lieu de se couvrir 5 
comme la veille, s’emplit d’une lueur rosée qui pré- 
sageait le beau temps. 

Aussit6t que la clarté froide du matin eut donné 
aux buissons et aux arbres leurs formes réelles, nous 
sortimes. Vitalis s’était armé d’un fort baton et j’en 10 
avais pris un pareillement. 

Capi ne paraissait plus étre sous l’impression de 
frayeur qui l’avait paralysé pendant la nuit; les yeux 
sur ceux de son maitre, il n’attendait qu’un signe pour 
s’élancer en avant. 15 

Comme nous cherchions sur la terre les empreintes 
de Joli-Cour, Capi leva la téte et se mit & aboyer 
joyeusement; cela signifiait que c’était en Vair qu’il 
fallait chercher, et non & terre. 

En effet, nous vimes que la neige qui couvrait notre 20 
cabane avait été foulée jusqu’dA une grosse branche 
peuchée sur notre toit. 

Nous suivimes des yeux cette branche, qui appar- 
tenait 4 un chéne, et tout au haut de l’arbre, blottie 
dans une fourche, nous apergimes une petite forme 25 
de couleur sombre. 

C’était Joli-Cour: effrayé par les hurlements des 
chiens et des loups, il s’était élancé sur le toit. 
de notre hutte, quand nous étions sortis,et de la 
il avait grimpé au haut du chéne, ou, se trouvant 30 
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en stireté, il était resté blotti, sans répondre 4 nos 
appels. 

La pauvre petite béte, si frileuse, devait étre glacée. 

Mon maitre l’appela doucement, mais il ne bougea 

5 pas plus que s’il était mort. 

Pendant plusieurs minutes, Vitalis répéta ses appels: 
Joli-Coeur ne donna pas signe de vie. 

J’avais 4 racheter ma négligence de la nuit. 

— $1 vous voulez, dis-je, je vais Valler chercher. 

10 — Tu vas te casser le cou. 

| — Il n’y a pas de danger. 

| Le mot n’était pas trés juste; il y avait danger, au 

|  contraire, surtout il y avait difficulté: Varbre était 
gros,,et de plus il était couvert de neige dans les 

i5 parties de son tronc et de ses branches qui avaient été 
exposées au vent. 

J’avais appris de bonne heure a grimper aux arbres 
et j’avais acquis dans cet art une force remarquable. - 
Quelques petites branches avaient poussé le long du 

_20trone; elles me servirent d’échelons, et, bien que je 

| fusse aveuglé par la neige que mes mains me faisaient 

tomber dans les yeux, je parvins bientdét a la premiére 

fourche. Arrivé la, l’ascension devenait facile; je 

n’avais plus qu’a veiller a ne pas glisser sur la neige. 

|25 ‘Tout en montant, je parlais doucement a Joli-Ceur, 
qui ne bougeait pas, mais qui me regardait avec ses 
yeux brillants. 

J’allais arriver 4 lui et déja j’allongeais la main pour 
le prendre, lorsqu’il fit un bond et s’élanga sur une 

30 autre branche. 
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Je le suivis sur cette branche; mais les hommes, 
hélas! et mémes les gamins, sont trés inférieurs aux 
singes pour courir dans les arbres. 

Aussi est-il bien probable que je n’aurais jamais pu 
atteindre Joli-Cour, si la neige n’avait pas couvert les 5 
branches; mais comme cette neige lui mouillait les 
mains et les pieds, il fut bientdt fatigné. Alors, 
dégringolant de branches en branches, il sauta d’un 
bond sur les épaules de son maitre, et se cacha sous 
la veste de celui-ci. 10 

C’était beaucoup d’avoir retrouvé Joli-Coeur, mais 
ce n’était pas tout: il fallait maintenant chercher les 
chiens. 

Nons arrivames en quelques pas 4 Vendroit ot nous 
étions déja venus dans la nuit. 15 
Maintenant qu'il faisait jour, il nous fut facile de 
deviner ce quis’était passé: la neige gardait imprimée 

ep creux l’histoire de la mort des chiens. 

En sortant de la cabane l’un derriére l’autre, ils 
avaient longé les fagots, et nous suivions distincte- 20 
ment leurs traces pendant une vingtaine de métres; 
puis ces traces disparaissaient. Alors, on voyait 
Vautres empreintes: d’un cdteé, celles qui montraient 
par ou les loups, en quelques bonds allongés, avaient 
sauté sur les chiens; et de l’autre, celles qui disaient 25 
par ou ils les avaient emportés aprés les avoir boulés. 
De traces des chiens, il n’en existait plus, 4 ’exception 
Wune trainée rouge qui ¢a et 1A ensanglantait la neige. 

Il n’y avait plus maintenant a poursuivre nos 
recherches plus loin: les deux pauyres chiens avaient 36 
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été égorgés et emportés, pour étre dévorés 4 loisir 
dans quelque hallier épineux. 

D’ailleurs, nous devions nous occuper au plus vite 
de réchauffer Joli-Cceur. 

5 Nous rentrames dans la cabane; et, tandis que 
Vitalis lui présentait les pieds et les mains au feu, 
comme on fait pour les petits enfants, je chauffai bien 
sa couverture et nous l’enveloppdmes dedans. 

Mais ce wétait pas seulement une couverture qu’il 

10 fallait: c’était encore un bon lit bassiné, c’était sur- 
tout une boisson chaude, et nous n’avions ni lun ni 
VYautre; heureux encore d’avoir du feu. 

Nous nous étions assis, mon maitre et moi, autour 
du foyer, sans rien dire, et nous restions la, immobiles, 

15 regardant le feu briler. 

— Pauvre Zerbino, pauvre Dolce, pauvres amis! 

C’étaient les paroles que tous deux nous murmurions 
chacun de notre cété, ou tout au moins les pensées de 
nos coeurs. 

20 Ils avaient été nos camarades, nos compagnons de 
bonne et mauvaise fortune, et pour moi, pendant mes 
jours de détresse et de solitude, mes amis, presque 
mes enfants. 

Je ne pouvais m’innocenter: si j’avais fait bonne 

25 garde comme je le devais, si je ne m’étais pas endormi, 
ils ne seraient pas sortis, et les loups ne seraient pas 
venus nous attaquer dans notre cabane, ils auraient 
été retenus a distance, effrayés par le feu. 

J’aurais voulu que Vitalis me grondat, me battit. 

30 Mais il ne me disait rien, il ne me regardait méme 
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pas; il restait la téte penchée au-dessus du foyer: sans 
doute il songeait a ce que nous allions devenir sans les 
chiens. 


Ix 
MONSIEUR JOLI-CCEUR 


(The first thing to do on reaching the next village was to 
care for Joli-Coeur. It was necessary to seek the aid of a & 
physician, who was called in ostensibly to administer to 
Remi. Funds were low and a performance was necessary 
in order to make up forty francs to pay expenses and re- 
main in the inn. | 

L’heure était venue de nous rendre aux halles;10 
jarrangeais un bon feu dans la cheminée avec de 
bonnes biches qui devaient durer longtemps; j’en- 
veloppai bien dang sa couverture le pauvre petit Joli- 
Coeur qui pleurait a chaudes larmes, et qui m’em- 
brassait tant qu’il ponvait, puis nous partimes. 15 

En cheminant dans la neige, mon maitre m’ex- 
pliqua ce qu’il attendait de moi. 

I] ne pouvait étre question de nos piéces ordinaires 
puisque nos principaux comédiens manquaient, mais 
nous devions, Capi et moi, donner tout ce que nous 20 
avions de zéle et de talent. Il s’agissait de faire une 
recette de quarante francs. 

Quarante francs! c’était bien la le terrible. 

Tout avait été préparé par Vitalis, il ne s’agissait 
plus que d’allumer les chandelles; mais c’était un 25 
luxe que nous ne devions nous permettre que quand 
la salle serait 4 peu prés garnie, car il fallait que 
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notre illumination ne finit pas avant la représenta- 
tion. 
Pendant que nous prenions possession de notre 
théatre, le tambour parcourait une derniére fois les 
5rues du village, et nous entendions les roulements de 
8a Caisse qui s’éloignaient ou se pepreousient selon 
le caprice des rues. 
Aprés avoir terminé la toilette de Capi et la mienne 
jallai me poster derriére un pilier pour voir l’arrivée 
10 de la compagnie. 
Bientdt les roulements du tambour se rapproché- 
rent, et j’entendis dans Ja rue une vague rumeur. 
Elle était produite par les voix d’une vingtaine de 
gamins qui suivaient le tambour en marquant le pas, 
15 Sans suspendre sa batterie, le tambour vint se pla- 
cer entre deux lampions allumés a lentrée de notre 
théatre, et le public n’eut plus qu’a occuper ses places 
en attendant que le spectacle commengat. 
Hélas! qu’il était lent a venir, et cependant a la 
20 porte, le tambour continuait ses ra et ses fla avec une 
__ joyeuse énergie; tous les gamins du village étaient, je 
pense, installés; mais ce n’étaient pas les gamins qui 
nous feraient une recette de quarante francs; il nous 
fallait des gens iniportants, 4 la bourse bien garnie et 
25 4 la main facile a s’ouvrir. .Enfin mon maitre décida 
que nous devions commencer, bien que la salle fit 
loin d’étre remplie; mais nous ne pouvions attendre 
davantage, poussés que nous étions par la terrible 
question des chandelles. 
30 Ce fut a moi de paraitre le premier au thédatre, et 
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en m’accompagnant de ma harpe je chantai deux 
chansonnettes. Pour étre sincére je dois declarer 
que les applaudissements que je recueillis furent 
assez rares. 

Je n’ai jamais eu un bien grand amour-propre de 5 
comédien, mais dans cette circonstance, la froideur 
du public me désola. Assurément si je ne lui plai- 
sais pas, il n’ouvrirait pas sa bourse. Ce n’était pas 
pour la gloire que je chantais, c’était pour le pauvre | 
Joli-Ceur. Ah! comme j’aurais voulu le toucher, 10 
ce public, ’enthousiasmer, lui faire perdre la téte; 
mais autant que je pouvais voir dans cette salle pleine 
d’ombres bizarres, il me semblait que je l’intéressais 
fort peu et qu’il ne m/’acceptait pas comme un pro- 
dige. 18 

Capi fut plus heureux; on l’applaudit a plusieurs 
_ reprises, et d pleines mains. 

La représentation continua: grace a Capi elle se 
termina au milieu des brayos, non seulement on cla- 
quait des mains, mais encore on trépignait des pieds. 20 

Le moment décisif était arrivé. Pendant que sur 
la scéne, accompagné par Vitalis, je dansais un pas 
espagnol, Capi, la sébile & la gueule, parcourait tous 
les rangs de l’assemblée. 

Ramasserait-il les quarante francs? e’était la ques- 25 
tion qui me serrait le cour, tandis que je souriais au 
public avec mes mines les plus agréables. 

J’étais 4 bout de souffle et je dansais toujours, car 
je ne devais m’arréter que lorsque Capi serait revenu: 

il ne se pressait point, et quand on ne lui donnait so 
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pas, il frappait des petits coups de patte sur la poche 
qui ne voulait pas s’ouvrir. 
Enfin je le vis apparaitre, et j’allais m/’arréter, 
quand Vitalis me fit signe de continuer. 
5 Je continuai et me rapprochant de Capi, je vis que 
la sébile n’était pas pleine, il s’en fallait de beaucoup. 
A ce moment Vitalis qui, Iui aussi, avait jugé la 
recette, se leva: 
— Je crois pouvoir dire, sans nous flatter, que nous 
10avons exécuté notre programme; cependant comme 
nos chandelles vivent encore, je vais, si la société le 
désire, lui chanter quelques airs; Capi fera une nou- 
velle tournée, et les personnes qui n’avaient pas pu 
trouver ouverture de leur poche, 4 son premier pas- 
15sage, seront peut-étre plus souples et plus adroites 
cette fois; je les avertis de se préparer a l’avance. 
Bien que Vitalis efit été mon professeur je ne 
Vavais jamais entendu vraiment chanter, ou tout au 
moins comme il chanta ce soir-la. 

20 Il choisit deux airs que tout le monde connait, mais 
que moi je ne connaissais pas alors, la romance de 
Joseph: “A peine au sortir de Venfance,” et celle de 
Richard Ceur-de-Lion: “O Richard, 6 mon roi!” 

Je métais pas a cette époque en état de juger si 

25 lon chantait bien ou mal, avec art ou sans art, mais 
ce que je puis dire c’est le sentiment que sa fagon de 
chanter provoqua en moi; dans le coin de la scéne 
ou je métais retiré, je fondis en larmes. 

A travers le brouillard qui obscurcissait mes yeux, 

30 je vis une jeune dame qui occupait le premier banc, 
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applaudir de toutes ses forces. Je l’avais déja remar- 
quée, car ce n’était point une paysanne, comme celles 
qui composaient le public: c’était une vraie dame, 
jeune, belle, et qu’d son manteau de fourrure, j’avais 
jugée étre la plus riche du village; elle avait prés d’elle 5 
un enfant qui, lui aussi, avait beaucoup applaudi Capi; 
son fils sans donte, car il avait une grande ressem- 
blance avec elle. 

Aprés la premiére romance, Capi avait recommencé . 
sa quéte, et j’avais vu avec surprise que la belle dame 10 
n’avait rien mis dans la sébile. 

Quand mon maitre eut achevé l’air de Richard, elle 
me fit un signe de la main, et je m’approchai d’elle. 

— Je voudrais parler 4 votre maitre, me dit-elle. 

Cela m’étonna un peu que cette belle dame voulit 15 
parler & mon maitre. Elle aurait mieux fait, selon 
moi, de mettre son offrande dans la sébile ; cependant 
jallais transmettre ce désir ainsi exprimé a Vitalis, 
et pendant ce temps Capi revint prés de nous, 

La seconde quéte avait été encore moins productive 20 
que la premiére. 

— Que me veut cette dame? demanda Vitalis. 

— Vous parler. 

— Je n’ai rien & lui dire. 

— Elle n’a rien donné a Capi; elle veut peut-étre 25 
lui donner maintenant. 

— Alors, c’est 4 Capi d’aller a elle et non a moi. 

Cependant il se décida, en prenant Capi avec lui. 

Je les suivis, 

Pendant ce temps un domestique portant une lan- 30 
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terne et une couverture, était venu se placer prés de 
la dame et de l’enfant. 

Vitalis s’était approché et avait salué froidement. 

— Pardonnez-moi de vous avoir dérangé, dit la 

5 dame, mais j’ai voulu vous féliciter. 

Vitalis s’inclina sans répliquer un seul mot. 

— Je suis musicienne, continua la dame, c’est vous 
dire combien je suis sensible a un grand talent comme 
le votre. 

10 Un grand talent chez mon maitre, chez Vitalis, le 
chanteur des rues, le montreur de bétes; je restai 
stupéfait. 

— Il n’y a pas de talent chez un vieux bonhomme 
tel que moi, dit Vitalis. 

15 — Ne croyez pas que je sois poussée par une cu- 
riosité indiscréte, dit la dame. 

— Mais je serais tout préta satisfaire cette curiosité ; 
vous avez été surprise, n’est-ce pas, d’entendre chanter 
a, peu prés un montreur de chiens? 

20 — Emerveillée. 

— C’est bien simple cependant; je n’ai pas tou- 
jours été ce que je suis en ce moment, autrefois, dans 
ma jeunesse, il y a longtemps, j’ai été... oui, j’ai été 
le domestique d’un grand chanteur, et par imitation, 

25comme un perroquet, je me suis mis a répéter quel- 
ques airs que mon maitre étudiait devant moi; voila 
tout. 

La dame ne répondit pas, elle regarda assez lon- 
guement Vitalis, qui se tenait devant elle dans une 

30 attitude embarrassée. 
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— Au revoir, monsieur, dit-elle en appuyant sur 
le mot monsieur, qu’elle prononga avec une étrange 
intonation; au revoir, et encore une fois, laissez-moi 
vous remercier de |’émotion que je viens de ressentir. 

Puis, se baissant vers Capi, elle mit dans la sébile 5 
une piéce d’or. 

Je croyais que Vitalis allait reconduire cette dame, 
mais il n’en fit rien, et quand elle se fut éloignée de 
quelques pas, je l’entendis murmurer 4 mi-voix deux 
ou trois jurons italiens. " 10 

— Elle a donné un louis a Capi, dis-je. 

Je crus qu’il allait m’allonger une taloche; cepen- 
dant il arréta sa main levée. 

— Un louis, dit-il, comme s’il sortait d’un réve, ah! 
oui, c’est vrai, pauvre Joli-Coour, je l’oubliais, allons 15 
le rejoindre. 

Notre ménage fut vite fait, et nous ne tarddimes 
point a rentrer 4 lauberge. 

Je montai l’escalier le premier et j’entrai dans la 
chambre en courant; le feu n’était pas éteint, mais il 20 
ne donnait plus de flamme. 

J’allumai vivement une chandelle et je cherchai 
Joli-Coour, surpris de ne pas l’entendre. 

Couché sur sa couverture, tout de son long, il avait 
revétu son uniforme de général, et il paraissait dor- 25 
mir. 

Je me penchai sur lui pour lui prendre doucement 
la main sans le réveiller. 

Cette main était froide. 

A ce moment, Vitalis entrait dans la chambre. 30 
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Je me tournai vers lui. 
— Joli-Ceur est froid! 
Vitalis se pencha prés de moi: 
— Hélas! dit-il, il est mort. Cela devait arriver. 
5 Vois-tu, Remi, j’ai été coupable de t’enlever 4 ma- 
dame Milligan. Je suis puni. Zerbino, Dolce. Au- 
jourd’hui Joli-Ceur. Ce n’est pas la fin. 


xe 
LES CARRIERES DE GENTILLY 


[Before they reach Paris, Vitalis makes known to Remi 
his plans. They must separate; he is to give lessons on the 
10 violin, etc., while the boy is to be placed under a master. 
This is Garofoli, an Italian, who takes young boys under 
his care, sending them out into the street, whence they 
must bring back a certain sum, only to be severely punished 
if this sum is not forthcoming. Vitalis enters at one time 
15 just as the boys are receiving their punishment. This sight 
determines him to change his plans and to take Remi away. 
Without a cent in his pocket, Vitalis decides to walk to 
Gentilly, where he expects to find a place to sleep. ] 


— Ou allons-nous ? 
909 —A Gentilly, tacher de trouver une carriére ot 
jai couché autrefois. Es-tu fatigué? 
— Je me suis reposé chez Garofoli. 
— Le malheur est que je ne me suis pas reposé, 
moi, et que je n’en peux plus. Enfin, il faut aller. 
25 En avant, mes enfants! : 
C’était son mot de bonne humeur pour les chiens et 
pour moi; mais ce soir-la il le dit tristement. 
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Sans prononcer une seule parole, Vitalis s’avance 
courbé en deux; malgré le froid, sa main brile la 
mienne; il me semble qu’il tremble. Parfois, quand 
il s’arréte pour s’appuyer une minute sur mon épaule, 
je sens tout son corps agité d’une secousse convulsive. 5 

D’ordinaire je n’osais pas trop linterroger, mais 
cette fois je manquai a ma régle; j’avais d’ailleurs 
comme un besoin de lui dire que je l’aimais ou tout 
au moins que je voulais faire quelque chose pour Jui. 

— Vous étes malade! dis-je dans un moment @’arrét. 10 

— Je le crains; en tout cas, je suis fatigué; ces 
jours de marche ont été trop longs pour mon age, et 
le froid de cette nuit est trop rude pour mon vieux 
sang; il m’aurait fallu un bon lit, un souper dans une 
chambre close et devant un bon feu. Mais tout cas 
est un réve: en avant, les enfants! 

Bien qu’il fit sombre et que des chemins se croi- 
sassent & chaque pas, Vitalis marchait comme un 
homme qui sait ou il va et qui est parfaitement sfr 
de sa route; aussi je le suivais sans crainte de nous 20 
perdre, n’ayant d’autre inquiétude que celle de savoir 
si nous n’allions pas arriver enfin 4 cette carriére. 

Mais tout & coup il s’arréta. 

— Vois-tu un bouquet d’arbres? me dit-il. 

— Je ne Vois rien. 25 

— Tu ne vois pas une masse noire ? 

Je regardai de tous les cdtés avant de répondre; 
nous devions étre au milieu d’une plaine, car mes 
yeux se perdirent dans des profondeurs sombres sans 
que rien les arrétat, ni arbres ni maisons; le vide so 


LES CARRIERES DE GENTILLY 8% 


autour de nous; pas d’autre bruit que celui du vent 
sifflant a ras de terre dans les broussailles invisibles. 

— Ah! si javais tes yeux! dit Vitalis, mais je vois 
trouble, regarde la-bas. 

5 JI étendit la main droite devant lui, puis comme je 
ne répondais pas, car je n’osais pas dire que je ne 
voyais rien, il se remit en marche. 

Quelques minutes se passérent en silence, puis i] 
s’arréta de nouveau et me demanda encore si je ne 
10 voyais pas de bouquet d’arbres. Je n’avais plus la 
méme sécurité que quelques instants auparavant, et 
un vague effroi fit trembler ma voix quand je répondis 
que je ne voyais rien. 
— C’est la peur qui te fait danser les yeux, dit 
15 Vitalis. 
— Je vous assure que je ne vois pas d’arbres, 
— Pas de grande route ? 
— On ne voit rien. 
— Nous sommes-nous trompés! 
20 Je n/’avais pas 4 répondre, je ne savais ni ou nous 
étions, ni ou nous allions, 
,— Marchons encore cinq minutes, et si nous ne 
- yoyons pas les arbres nous reviendrons en arriére; je 
me serai trompé de chemin. 
95 Maintenant que je comprenais que nous pouvions 
étre égarés, je ne me sentais plus de forces. Vitalis 
me tira par le bras. 
| — Eh bien! 
| — Je ne peux plus marcher. 
30 — Et moi, crois-tu que je peux te porter? si je me 
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tiens encore debout c’est soutenu par la pensée que si 
nous nous asseyons nous ne nous reléverons pas et 
mourrons la de froid. Allons! 

Je le suivis. 

— Le chemin a-t-il des orniéres profondes ? 5 

— Il n’en a pas du tout. 

— II faut retourner sur nos pas. 

Le vent qui nous soufflait dans le dos, nous frappa 
a la face et si rudement, qu’il me suffoqua: j’eus la 
sensation d’une bralure. 10 

Nous n’avancions pas bien rapidement en venant, 
mais en retournant nous marchames plus lentement 
encore. 

— Quand tu verras des orniéres, préviens-moi, dit 
Vitalis; le bon chemin doit étre 4 gauche, avec une 15 
téte d’épine au carrefour. 

Pendant un quart d’heure, nous avangéimes ainsi 
luttant contre le vent; dans le silence morne de la 
nuit, le bruit de nos pas résonnait sur la terre durcie; 
bien que pouvant a peine mettre une jambe devant 20 
Vautre, c’était moi maintenant qui trainais Vitalis, 
Avec quelle anxiété je sondais le cété gauche de la 
route! 

Une petite étoile rouge brilla tout & coup dans 
Vombre. 25 

— Une lumieére, dis-je en étendant la main. 

— Ou cela? 

Vitalis regarda, mais bien que la lumiére scintillat 
a une distance qui ne devait pas étre trés grande, il ne 
vit rien, Par la je compris que sa vue était affaiblie, 30 
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car d’ordinaire elle était longue et pergante la 
nuit, 

— Que nous importe cette lumiére, dit-il, c’est une 
lampe qui brile sur la table d’un travailleur ou bien 

5 prés du lit d’un mourant, nous ne pouvons pas aller 
frapper a cette porte. Dans la campagne, pendant la 
nuit, nous pourrions demander lhospitalité, mais aux 
environs de Paris on ne donne pas Vhospitalité. I 
n’y a pas de maisons pour nous. Allons! 

10 Pendant quelques minutes encore, nous mar- 
chames, puis il me sembla apercevoir un chemin qui 
coupait le nétre, et au coin de ce chemin un corps 
noir qui devait étre la téte d’épine. Je l&chai la 
main de Vitalis pour avancer plus vite. Ce chemin 

15 était creusé par de profondes orniéres. 

— Voila l’épine, il y a des orniéres. 

— Donne-moi la main, nous sommes sauvés, la 
carriére est & cing minutes d’ici; regarde bien, tu dois 
voir le bouquet d’arbres. 

20 Il me sembla voir une masse sombre, et je dis que 
je reconnaissais les arbres, 

L’espérance nous rendit Vénergie, mes jambes 
furent moins lourdes, la terre fut moins dure a mes 
pieds. 

25 Oependant les cing minutes annoncées par Vitalis 
me parurent éternelles. 

— Ilya plus de cing minutes que nous sommes 
dans le bon chemin, dit-il en s’arrétant. 

— C’est ce qui me semble. 

30 — Ou vont les orniéres. 
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— Elles continuent droit. 

— L’entrée de la carriére doit étre & gauche, nous 
aurons passé devant sans la voir; dans cette nuit 
épaisse rien n’est plus facile; pourtant nous aurions 
di comprendre aux orniéres que nous allions trop loin, & 

— Je vous assure que les orniéres n’ont pas tourné 
& gauche. 

— Enfin, rebroussons toujours. 

Une fois encore nous revinmes en arriére, 

— Vois-tu le bouquet d’arbres? 10 

— Oui, la, 4 gauche. 

— Ht les orniéres ? 

— Il n’y en a pas. 

— Est-ce que je suis aveugle ? dit Vitalis en passant 
la main sur ses yeux, marchons droit sur les arbres 15 
et donne-moi la main. 

— Il ya une muraille. 

— C’est un amas de pierres. 

— Non, je vous assure que c’est une muraille. 

Ce que je disais était facile a vérifier, nous n’étions 20 
qu’a quelques pas de la muraille. Vitalis franchit 
ces quelques pas, eb comme s’il ne s’en rapportait pas 
a ses yeux, il appliqua les deux mains contre l’ob- 
stacle que j’appelais une muraille et qu’il appelait, 
lui, un amas de pierres. 25 

—- C’est bien un mur; les pierres sont réguliére- 
ment rangées et je sens le mortier: oti done est l’en- 
trée ? cherche les orniéres. 

Je me baissai sur le sol et suivis la muraille jusqu’a 
son extrémité sans rencontrer la moindre orniére: 30 
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puis revenant vers Vitalis je continuai ma recherche 

du céoté opposé. Le résultat fut le méme: partout 

un mur! nulle part une ouverture dans ce mur, ou 

sur la terre un chemin, un sillon, une trace quel- 
6 conque indiquant une entrée. 

— Je ne trouve rien que la neige. 

La situation était terrible; sans doute mon maitre 
sétait égaré et ce n’était pas ld que se trouvait la 
carriére qu’il cherchait. 

10 Quand je lui eus dit que je ne trouvais pas les or- 
niéres, mais seulement la neige, il resta un moment 
sans répondre, puis appliquant de nouveau ses mains 
contre le mur, il le parcourut d’un bout a lautre. 
Capi qui ne comprenait rien a cette mancuvre, 

15 aboyait avec impatience. 

Je marchai derriére Vitalis. 

— Faut-il chercher plus loin? 

— Non, la carriére est murée. 

— Murée. 

20 — Ona fermé l’ouverture, et il est impossible d’en- 
trer. 

— Mais alors? 

— Que faire, n’est-ce pas? je n’en sais rien; mou- 
rir ici. 

25 — Oh! maitre. 

— Qui, tu ne veux pas mourir, toi, tu es jeune, la 
vie te tient: eh bien! marchons, peux-tu marcher ? 

—- Mais vous ? 

— Quand je ne pourrai plus, je tomberai comme 


80 un vieux cheyal. 
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— Ov aller? 

— Rentrer dans Paris; quand nous rencontrerons 
des sergents de ville nous nous ferons conduire au 
poste de police; j’aurai voulu éviter cela; mais je ne 
veux pas te laisser mourir de froid; allons, mon petit 5 
Remi, allons, mon enfant, du courage! 

De la campagne nous étions revenus en ville, c’est- 
a-dire que nous marchions entre des murs au haut 
desquels ga et la se balangait un réverbére avec un 
bruit de ferraille. 10 

Vitalis s’arréta : je compris qu’il était a bout. 

— Voulez-vous que je frappe 4 Pune de ces portes ? 
dis-je. 

— Non, on ne nous ouvrirait pas; ce sont des 
jardiniers, des maraichers qui demeurent 1a; ils15 
ne se lévent pas a cette heure. Marchons tou- 
jours. 

Mais il avait plus de volonté que de forces. Aprés 
quelques pas il s’arréta encore. 

— I] faut que je me repose un peu, dit-il, je n’en 29 
puis plus. 

Une porte s’ouvrait dans une palissade, et au-dessus 
de cette palissade se dressait un grand tas de fumier 
monté droit, comme on en voit si souvent dans les 
jardins des maraichers ; le vent, en soufflant sur le 25 
tas, avait desséché le premier lit de paille et il en 
avait éparpillé une assez grande épaisseur dans la rue, 
au pied méme de la palissade. 

— Je vais m’asseoir la, dit Vitalis. 

— Vous disiez que si nous nous asseyions, nous 39 
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serions pris par le froid et ne pourrions plus nous 
relever. 
Sans me répondre, il me fit signe de ramasser la 
paille contre la porte, et il se laissa tomber sur cette 
5 litiére plutdt qu’il ne s’y assit; ses dents claquaient 
et tout son corps tremblait. 
— Apporte encore de la paille, me dit-il, le tas de 
fumier nous met a l’abri du vent. 
A Vabri du vent, cela était vrai, mais non 4 l’abri 
10du froid. Lorsque j’eus amoncelé tout ce que je 
pus ramasser de paille, je vins m/’asseoir prés de 
Vitalis. 
— Tout contre moi, dit-il, et mets Capi sur toi, il 
te passera un pey de sa chaleur. 

15 Vitalis était un homme d’expérience, qui savait que 
le froid, dans les conditions ot nous étions, pouvait 
devenir mortel. Pour qu’il s’exposat a ce danger, il 
fallait qu’il fit anéanti. 

I] était réellement. Depuis quinze jours, il s’était 

20 couché chaque soir ayant fait plus que force, et cette 
derniére fatigue arrivant aprés toutes les autres, le 
trouvait trop faible pour la supporter, épuisé par une 
longue suite d’efforts, par les privations et par Page. 

_ Eut-il conscience de son état? Je ne I’ai jamais su. 

25 Mais au moment ou ayant ramené la paille sur moi, 
je me serrais contre lui, je sentis qu’il se penchait sur 
mon visage et qu’il m’embrassait. C’était la seconde 
fois; ce fut, hélas! la derniére. 

A peine m’étais-je blotti contre Vitalis que je fus 

30 anéanti et que mes yeux se fermérent. Je fis effort 
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pour les ouvrir, et comme je n’y parvenais pas, je me 
pingai le bras fortement; mais ma peau était insen- 
sible, et ce fut & peine si, malgré toute la bonne 
volonté que j’y mettais, je pus me faire un peu de 
mal. Cependant la secousse me rendit jusqu’d un 5 
certain point la conscience de la vie. Vitalis, le dos 
appuyé contre la porte, haletait péniblement, par des 
saccades courtes et rapides. Dans mes jambes, ap- 
puyé contre ma poitrine, Capi dormait déja. Au- 
dessus de notre téte, le vent soufflait toujours et nous 10 
couvrait de brins de paille qui tombaient sur nous 
comme des feuilles séches qui se seraient détachées 
d’un arbre. Dans la rue, personne; prés de nous, au 
loin, tout autour de nous, un silence de mort. 

Mes yeux se fermérent de nouveau, mon coeur s’en- 15 
gourdit, il me sembla que je m’évanouissais. 


XI 
EN AVANT 


{In the early morning the three were found by a gar- 
dener, Vitalis frozen to death and Remi in a serious condi- 
tion. He was told of Vitalis’ fate and when offered a home 
with the gardener, M. Acquin, and his family, to work for 20 
his living, he gladly accepted, especially as he had become 
very fond of Lise, the young daughter. Vitalis, it was dis- 
covered, was at one time a famous singer, but having lost 
his voice, left his friends and took up the life of a travelling 
showman, Remi remained with the gardener for two years. 25 
But a hailstorm destroyed the poor man’s small possession ; 
he, unable to meet his payments, was thrown into the debt- 
ors’ prison and his family was separated, the children find- 
ing homes with the various relatives. Remi again takes up 
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his wandering life with Capi. Soon after starting out he 
fellin with Mattia, one of the Italian boys whom he had 
met at Garifoli’s. The three form a little company ; their 
first performance was a great success. | 


5 Ce malheur nous fut épargné. Comme nous arri- 
vions 4 un village qui se trouve aprés Villejuif, nous 
préparant a chercher une place convenable pour notre 
représentation, nous passimes devant la grande porte 
@une ferme, dont la cour était pleine de gens endi- 

10manchés qui portaient tous des bouquets noués avec 
des flots de rubans et attachés, pour les hommes, a la 
boutonniére de leur habit, pour les femmes a leur cor- 
sage: il ne fallait pas étre bien habile pour deviner 
que c’était une noce. 

15  L’idée me vint que ces gens seraient peut-étre satis- 
faits d’avoir des musiciens pour les faire danser; aus- 
sitot j’entrai dans la cour suivi de Mattia et de Capi, 
puis, mon feutre 4 la main, et avec un grand salut 
(le salut noble de Vitalis), je fis ma proposition a la 

20 premiére personne que je trouvai sur mon passage. 
C’était un gros gargon dont la figure rouge comme 

brique était encadrée dans un grand col raide qui 

lui sciait les oreilles; il avait V’air bon enfant et pla- 
cide. 

25 Il ne me répondit pas; mais se tournant tout d’une 

| piéce vers les gens de la noce, car sa redingote en 

beau drap luisant le génait évidemment aux entour- 
nures, il fourra deux de ses doigts dans sa bouche et 
tira de cet instrument un si formidable coup de sifflet 

80 que Capi en fut effrayé. 
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— Ohé! les autres, cria-t-il, qu’é que vous pensez 
d’une petite air de musique? vlad des artistes qui 
nous arrivent. 

— Oui, oui, la musique! la musique! criérent des 
voix d’hommes et de femmes. 5 

— En place pour le quadrille! 

Et, en quelques minutes, les groupes de danseurs 
se formérent au milieu de la cour; ce qui fit fuir les 
volailles épouvantées. 

— As-tu joué des quadrilles? demandai-je 410 
Mattia en italien et a voix basse, car j’étais assez 


inquiet. 

— Oui. 

I] m’en indiqua un sur son violon; le hasard permit 
que je le connusse. Nous ¢tions sauvés. 15 


On avait sorti une charrette de dessous un hangar; 
on la posa sur ses chambriéres, et on nous fit monter 
dedans. 

Bien que nous n’eussions jamais joué ensemble, 
Mattia et moi, nous ne nous tirdmes pas trop mal de 20 
notre quadrille. I] est vrai que nous jouions pour 
des oreilles qui n’étaient heureusement ni délicates, 
ni difficiles. 

— Un de vous sait-il jouer du cornet 4 pistons ? 
nous demanda le gros rougeaud. 25 

— Oui, moi, dit Mattia, mais je n’en ai pas. 

~~ Je vas aller vous en chercher un, parce que le 
violon, c’est joli, mais c’est fadasse. 

— Tu joues done aussi du cornet a piston? de- 
mandai-je 4 Mattia en parlant toujours italien, 30 
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— Et de Ja trompette 4 coulisse et de la filite, et 
de tout ce qui se joue. 

Décidément il ¢tait précieux, Mattia. 

Bientdt le cornet a piston fut apporté, et nous re- 

5commengames a jouer des quadrilles, des polkas, des 
valses, surtout des quadrilles. 

Nous joudmes ainsi jusqu’a la nuit sans que les 
danseurs nous laissassent respirer: cela n’était pas bien 
grave pour moi, mais cela ]’était beaucoup plus pour 

10 Mattia, chargé de la partie pénible, et fatigué d’ail- 
leurs par son voyage et les privations. Je le voyais 
de temps en temps palir comme s’il allait se trouver 
mal, cependant il jouait toujours, soufflant tant qu’il 
pouvait dans son embouchure. 

15  Heureusement je ne fus pas seul d m’apercevoir de 
sa paleur, la mariée la remarqua aussi. 

— Assez, dit-elle, le petit n’en peut plus; mainte- 
nant la main a la bourse pour les musiciens. 

— i vous vouliez, dis-je en sautant a bas de la 

20 voiture, je ferais faire la quéte par notre caissier. 

Je jetai mon chapeau a Capi qui le prit dans sa 
gueule, 

On applaudit beaucoup la grace avec laquelle il 
savait saluer lorsqu’on lui avait donné, mais ce qui 

25 valait mieux pour nous, on lui donna beaucoup; 
comme je le suivais, je voyais les piéces blanches 
tomber dans le chapeau; le marié mit la derniére et 
ce fut une piéce de cing francs. 

| Quelle fortune! mais ce n’était pas tout. On nous 
“soinvita a manger, ct on nous donna a coucher dans 
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une grange. Le lendemain, quand nous quittames 
cette maison hospitaliére, nous ayions un capital de 
vingt-huit frances. 

— C’est & toi que nous les devons, mon petit Mat- 
tia, dis-je 4 mon camarade, tout seul je n’aurais pas 5 
formé un orchestre. 

Alors le souvenir d’une parole qui m’ayait été dite 
par le pére Acquin quand j’avais commencé a donner 
des legons & Lise me revient ’ la mémuire, me prou- 
vant qu’on est toujours récompensé de ce qu’on fait 10 
de bien. 

— J’aurais pu imaginer une plus grande bétise que 
de te prendre dans ma troupe. 

Avec vingt-huit francs dans notre poche, nous 
étions des grands seigneurs, et lorsque nous arrivames 15 
4 Corbeil, je pus, sans trop d’imprudence, me livrer a 
quelques acquisitions que je jugeais indispensables: 
d’abord un cornet 4 pistons qui me cotta trois francs 
chez un marchand de ferraille; pour cette somme, il 
n’était ni neuf ni beau, mais enfin, recuré et soigné, 20 
il ferait notre affaire; puis ensuite des rubans rouges 
pour nos bas; et enfin un vieux sac de soldat pour 
Mattia, car il était moins fatigant d@’avoir toujours 
sur les épaules un sac léger, que d’en avoir de temps 
en temps un lourd; nous nous partagerions également 25 
ce que nous portions avec nous, et nous serions plus 
alertes. 

Quand nous quittdmes Corbeil, nous étions vrai- 
ment en bon état; nous avions, toutes nos acquisitions 
payées, trente francs dans notre bourse, car nos re- 30 
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présentations avaient été fructueuses; notre répertoire 
était réglé de telle sorte qne nous pouyions rester 
plusieurs jours dans le méme pays sans trop nous ré- 
péter; enfin nous nous entendions si bien, Mattia et 

5moi, que nous étions déjd ensemble comme deux 
fréres. 

— Tu sais, disait-il quelquefois en riant, un chef 
de troupe comme toi qui ne cogne pas, c’est trop 

beau. 
10 — Alors, tu es content ? 
— Si je suis content! c’est-d-dire que voila le 
premier temps de ma vie, depuis que j’ai quitté le 
pays, ou je ne regrette pas l’hopital. 
| Cette situation prospére m’inspira des idées am- 
15 bitieuses. 
| Aprés avoir quitté Corbeil, nous nous étions dirigés 
sur Montargis, en route pour aller chez mére Barberin. 

| Aller chez mére Barberin pour l’embrasser c’était 
_ m’acquitter de ma dette de reconnaissance envers elle, 
20mais était m’en acquitter bien petitement et 4 trop 
| bon marché. 

Si je lui portais quelque chose. 

Maintenant que j’étais riche, je lui devais un ca- 
| dean. 
.25 Il y en avait un qui plus que tout la rendrait 
| heureuse, non seulement dans l’heure présente, mais 
| pour toute sa vieillesse, — une vache, qui remplagat 
la pauvre Roussette. 
i Quelle joie pour mére Barberin, si je pouvais lui 
/20 donner une vache, et aussi quelle joie pour moi! 
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Avant d’arriver 4 Chavanon j’achetais une vache et 
Mattia la conduisant par la longe, la faisait entrer 
dans la cour de mére Barberin. Bien entendu, Bar- 
berin n’était pas la. — Madame Barberin, disait 
Mattia, voici une vache que je vous améne. — Une 5 
vache! vous vous trompez, mon garcgon. — Ht elle 
soupirait. — Non, madame, vous étes bien madame 
Barberin, de Chavanon? Eh bien! c’est chez madame 
Barberin que le prince (comme dans les contes de 
fées) m’a dit de conduire cette vache qu’il vous offre. 10 
— Quel prince ? — Alors je paraissais, je me jetais 
dans les bras de mére Barberin, et aprés nous étre 
bien embrassés, nous faisions des crépes et des beignets, 
qui étaient mangés par nous trois et non par Barberin, 
comme en ce jour de mardi-gras ou il était revenu 15 
pour renverser notre poéle et mettre notre beurre dans - 
sa soupe 4 Voignon. 

Quel beau réve! Seulement, pour le réaliser il 
fallait pouvoir acheter une vache. 

Combien cela cotitait-il une vache? Je n’en avais 20 
aucune idée; cher, sans doute, trés cher, mais encore? 

Ce que je voulais, ce n’était pas une trop grande, 
une trop grosse vache. D’abord parce que plus les 
vaches sont grosses, plus leur prix est élevé; puis en- 
suite, plus les vaches sont grandes, plus il leur faut de 25 
nourriture, et je ne voulais pas que mon cadeau deyint 
une cause d’embarras pour mére Barberin. 

L’essentiel pour le moment c’était donc de connaitre 
le prix des vaches, ou plutdt d’une vache telle que j’en 
youlais une. 30 
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Heureusement, cela n’était pas difficile pour moi et 
dans notre vie sur les grands chemins, dans nos soirées 
a Vauberge, nous nous trouvions en relations avec des 
conducteurs et des marchands de bestiaux: il était 

5 donc bien simple de leur demander le prix des vaches. 

Mais la premiére fois que j’adressai ma question a 
un bouvier, dont l’air brave homme m/avait tout 
d’abord attiré, on me répondit en me riant au nez. 

Le bouvier se renversa ensuite sur sa chaise en don- 

10 nant de temps en temps de formidables coups de poing 
sur la table; puis il appela l’aubergiste. 

— Savez-vous ce que me demande ce petit musi- 
cien ? Combien cotte une vache, pas trop grande, 
pas trop grosse, enfin une bonne vache. Faut-il 

15 quelle soit savante ? 

Les rires recommencérent; mais je ne me laissai 
pas démonter. 

— Il faut qu’elle donne du bon lait et qu’elle ne 
mange pas trop. 

290 — Faut-il qu’elle se laisse conduire 4 la corde sur 
les grands chemins, comme votre chien? 

Aprés avoir épuisé toutes ses plaisanteries, déployé 
suffisamment son esprit, il voulut bien me répondre 
sérieusement et méme entrer en discussion avec moi. 

25 — Il avait justement mon affaire, une vache douce, 
donnant beaucoup de lait, un lait qui était une créme, 
et ne mangeant presque pas; si je voulais Jui allonger 
quinze pistoles sur la table, autrement cinquante écus, 
la vache était & moi. 

30 Autant j’avais eu de mal a le faire parler tout 
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@’abord, autant j’eus de mal a le faire taire quand il 
fut en train. 

Enfin nous pimes aller nous coucher et je révai a 
ce que cette conversation venait de m’apprendre. 

Quinze pistoles ou cinquante écus, cela faisait cent 
cinquante francs; et j’étais loin d’avoir une si grosse 
somme. 

Etait-il impossible de la gagner? Il me sembla que 
non, et que, si lachance de nos premiers jours nous 


accompagnait, je pourrais, sou & sou, réunir ces cent 10 


cinquante francs. Seulement il fandrait du temps. 

Alors une nouvelle idée germa dans mon cerveau: 
si au lieu d’aller tout de suite 4 Chavanon, nous allions 
d’abord a Varses, cela nous donnerait ce temps qui 
nous manquerait en suivant la route directe. 

I fallait donc aller 4 Varses tout d’abord et ne voir 
mére Barberin qu’au retour: assurément alors j’aurais 
mes cent cinquante francs et nous pourrions jouer ma 
féerie: la Vache du prince. 

Le matin, je fis part de mon idée 4 Mattia, qui ne 20 
manifesta aucune opposition. 

— Allons a Varses, dit-il; les mines, c’est peut-étre 
curieux, je serai bien aise d’en voir une. 
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XII 
UNE LECON DE MUSIQUE 


[With a capital of 128 francs they reach Varses, a small 
mining town, where Alexis, one of the gardener’s children, 
lives with his uncle, acting as his assistant in the mine: he 
injures his hand and Remi takes his place fora time. The 

5 mine is flooded and Remi with the father and four miners 
are rescued after fourteen days of imprisonment. Once 
more the little troup starts out, with 146 francs. On 
reaching Mende they decide upon ‘‘ la grosse dépense d’une 
legon de musique,” as there were a number of points in 

10 music they wished to learn about. ] 


I] fut done décidé que ce serait 4 Mende que nous 
ferions la grosse dépense d’une lecon de musique; 
car bien que nos recettes fussent plus que médiocres 
dans ces tristes montagnes de la Lozére, ou les vil- 

15 lages sont rares et pauvres, je ne voulais pas retarder 
davantage la joie de Mattia. 

Aprés avoir traversé dans toute son étendue le causse 
Méjean, qui est bien le pays le plus désolé et le plus 
misérable du monde, sans bois, sans eaux, sans cul- 

20 tures, sans villages, sans habitants, sans rien de ce 
qui est la vie, mais avec d’immenses et mornes soli- 
tudes qui ne peuvent avoir de charmes que pour ceux 
qui les parcourent rapidement en voiture, nous arri- 
vames enfin 4 Mende. 

25 Comme il était nuit depuis quelques heures déja, 
nous ne pouvions aller ce soir-l4 méme prendre notre 
legon; d’ailleurs nous étions mort de fatigue. 

Cependant Mattia était si pressé de savoir si Mende, 
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qui ne lui avait nullement paru la ville importante 
dont je lui avais parlé, possédait un maitre de mu- 
sique, que tout en soupant je demandai a la mai- 
tresse de l’auberge ou nous étions descendus, sil y 
avait dans la ville un bon musicien qui donnat des 5 
legons de musique. 

Elle nous répondit qu’elle était bien surprise de 
notre question; nous ne connaissions donc pas M. 
Espinassous ? 

— Nous venons de loin, dis-je. 10 

— De bien loin, alors ? 

— De l’ltalie, répondit Mattia. 

Alors son étonnement se dissipa, et elle parut ad- 
mettre que, venant de si loin, nous pussions ne pas 
connaitre M. Espinassous; mais bien certainement si 15 
nous étions venus seulement de Lyon ou de Marseille, 
elle n’aurait pas continué a répondre a des gens assez 
mal éduqués pour n’avoir pas entendu parler de 
M. Hspinassous. 

— J’espére que nous sommes bien tombés, dis-je 420 
Mattia en italien. 

Et les yeux de mon associé s’allumérent. Assuré- 
ment M. Espinassous allait répondre le pied levé a 
toutes ses questions; ce ne serait pas lui qui resterait 
embarrassé pour expliquer les raisons qui voulaient 95 
qu’on employat les bémols en descendant et les diézes 
en montant. 

Une crainte me vint: un artiste aussi célébre con- 
sentirait-il & donner une legon 4 de pauvres misérables 


tels que nous? 30 
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— Et il est trés occupé, M. Espinassous? dis-je. 
— Oh!,oui! je le crois bien qu’il est occupé; com- 
ment ne le serait-il pas ? 
— Croyez-vous qu’il voudra nous recevoir demain 
5 matin ? 
— Bien str ; il regoit tout le monde, quand on a de 
Vargent dans la poche, ¢a s’entend. 
Comme c’était ainsi que nous l’entendions nous 
aussi, nous filmes rassurés, et avant de nous endormir 
10 nous discutémes longuement, malgré la fatigue, toutes 
les questions que nous poserions le lendemain 4 cet 
illustre professeur. 
Aprés avoir fait une toilette soignée, c’est-d-dire 
une toilette de propreté, la seule que nous pussions 
15nous permettre puisque nous n’avions pas d’autres 
vétements que ceux que nous portions sur notre dos, 
nous primes nos instruments, Mattia son violon, moi 
ma harpe, et nous nous mimes en route pour nous 
rendre chez M. Espinassous. 

Capi avait, comme de coutume, voulu venir avec 
nous, mais nous l’avions attaché dans l’écurie de 
Vaubergiste, ne croyant pas qu'il fat eonvenable de se 
présenter avec un chien chez le célébre musicien de 
Mende. 

Quand nous fiimes arrivés devant la maison qui 
nous avait été indiquée comme étant celle du profes- 
seur, nous crtimes que nous nous étions trompés, car 
ala devanture de cette maison se balangaient deux 
petits plats 4 barbe en cuivre, ce qui n’a jamais été 
30 l’enseigne d’un maitre de musique. 


20 


25 
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Comme nous restions 4 regarder cette devanture 
qui avait tout l’air d’étre celle d’un barbier, une per- 
sonne vint 4 passer, et nous l’arrétames pour lui de- 
mander ou demeurait M. Espinassous. 

— La, dit-elle, en nous indiquant la boutique du 5 
barbier. 

Aprés tout, pourquoi un: professeur de musique 
n’aurait-il pas demeuré chez un barbier? 

Nous entrimes: la boutique était diviséeen deux 
parties égales ; dans celle de droite, sur des planches 10 
se trouvaient des brosses, des peignes, des pots de 
pommade, des savons; dans celle de gauche, sur un 
établi et contre le mur étaient posés ou accrochés des 
instruments de musique, des violons, des cornets 4 
piston, des trompettes a coulisse. 15 

— Monsieur Espinassous? demanda Mattia. 

Un petit homme vif et frétillant comme un oiseau, 
qui était en train de raser un paysan assis dans un 
fauteuil, répondit d’une voix de basse-taille : 

— C’est moi. 20 

Je langai un coup d’eil 4 Mattia pour lui dire que 
le barbier-musicien n’était pas ’homme qu’il nous 
fallait pour nous donner notre lecon, et que ce serait 
jeter notre argent par la fenétre que de s’adresser 4 lui; 
mais au lieu de me comprendre et de m’obéir, Mattia 25 
alla s’asseoir sur une chaise, et d’un air délibéré: 

— Hst-ce que vous voudrez bien me couper les 
cheveux quand vous aurez rasé monsieur ? dit-il. 

— Certainement, jeune homme, et je vous raserai 
aussi si yous voulez. 30 
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— Je vous remercie, dit Mattia, pas aujourd’hui, 
quand je repasserai. 

J’étais ébahi de l’assurance de Mattia: il me lanca 
un coup d’wil a la dérobée pour me dire d’attendre 

5un moment avant de me facher. 

Bientét Espinassous eut fini de raser son paysan, et, 
la serviette 4 la main, il vint pour couper les cheveux 
de Mattia. 

— Monsieur, dit Mattia, pendant qu’on lui nouait 

10 la serviette autour du cou, nous avons une discussion, 
mon camarade et moi, et comme nous savons que vous 
étes un célébre musicien, nous pensons que vous 
voudrez bien nous donner votre avis sur ce qui nous 
embarrasse. 

15 —- Dites un peu ce qui vous embarrasse, jeunes 
gens. 

Je compris ou Mattia tendait a arriver: d’abord il 
voulait voir si ce perruquier-musicien était capable de 
répondre & ses questions, puis au cas ou ses réponses 

20 seraient satisfaisantes, il voulait se faire donner sa 
lecon de musique pour le prix d’une coupe de cheveux; 
décidément il était malin, Mattia. 

— Pourquoi, demanda Mattia, accorde-t-on un 
violon sur certaines notes et pas sur d’autres? 

25 Je crus que ce perruquier, qui précisément a ce 
moment méme était en train de passer le peigne dans 
la longue chevelure de Mattia, allait faire une réponse 
dans le genre des miennes, et je riais déja tout bas 
quand il prit la parole: 

30 — La seconde corde a gauche de linstrument 
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devant donner le /a au diapason normal, les autres 
cordes doivent étre accordées de fagon 4 ce qu’elles 
donnent les notes de quinte en quinte, c’est-ad-dire sol, 
quatriéme corde; 7é, troisiéme corde; Ja, deuxiéme 
corde; mi, premiére corde ou chanterelle. 5 

Ce ne fut ‘pas moi qui ris, ce fut Mattia; se mo- 
quait-il de ma mine ébahie ? était-il simplement joyeux 
de savoir ce qu’il avait voulu apprendre ? toujours 
est-il qu’il riait aux éclats. 

Pour moi, je restais bouche ouverte 4 regarder ce 10 
perruquier qui, tout en tournant autour de Mattia et 
faisant claquer ses ciseaux, débitait ce petit discours, 
qui me paraissait prodigieux. 

— kh bien, dit-il, en s’arrétant tout &’ coup devant 
moi, je crois bien que ce n’était pas mon petit client 15 
qui avait tort. 

Tant que dura la coupe de ses cheveux Mattia ne 
tarit pas en questions, et d tout ce qu’on lui demanda, 
le barbier répondit avec la méme facilité et la méme 
stireté que pour le violon. 20 

Mais aprés avoir ainsi répondu, il en vint a inter- 
roger lui-méme et bientdt il sut a quelle intention 
nous étions venus chez lui. 

Alors il se mit & rire aux éclats: 

Voila de bons petits gamins, disait-il; sont-ils 95 
dréles! 

Puis il voulut que Mattia, qui évidemment était 
bien plus dréle que moi, lui joudt un morceau; et 
Mattia prenant bravement son violon se mit a exécuter 
une valse. 30 
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— Ht tu ne sais pas une note de musique! s’écriait 
le perruquier, en claquant des mains et en tutoyant 
Mattia comme s’il le connaissait depuis longtemps. 

J’ai dit qu’il y avait des instruments posés sur un 

5 établi et d’autres qui étaient accrochés contre le mur. 
Mattia ayant terminé son morceau de violon, prit une 
clarinette. 

— Je joue aussi de la clarinette, dit-il, et du cornet 
a piston. 

10 — Allons, joue, s’écria Espinassous. 

Et Mattia joua ainsi un morceau sur chacun de ces 
instruments. 

— Ce gamin est un prodige, criait Espinassous; 
si tu veux rester avec moi, je ferai de toi un grand 

15musicien; tu entends, un grand musicien! le matin, 
tu raseras ]a pratique avec moi, et tout le reste de la 
journée je te ferai travailler; ne crois pas que je ne 
sois pas un maitre capable de t’instruire parce que je 
suis perruauier; il faut vivre, manger, boire, dormir, 

20 et voila & quoi le rasoir est bon; pour faire la barbe 
aux gens, Jasmin n’en est pas moins le plus grand 
poéte de France; Agen a Jasmin, Mende a Espinas- 
sous. 

En entendant la fin de ce discours, je regardai 

25 Mattia. Qu/allait-il répondre? Est-ce que j’allais 
perdre mon ami, mon camarade, mon frére, comme 
tous ceux que j’avais aimés? Mon coeur se serra, 
Cependant je ne m’abandonnai pas 4 ce sentiment. 
La situation ressemblait jusqu’aé un certain point a 

30 celle oul je m’étais trouvé avec Vitalis quand madame 
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Milligan avait demandé a me garder prés d’elle: je 
ne voulus pas avoir 4 m’adresser les mémes reproches 
que Vitalis. 

— Ne pense qu’d toi, Mattia, dis-je d’une voix 
émue. 5 
Mais il vint vivement 4 moi et me prenant la main: 
— Quitter mon ami! je ne pourrais jamais. Je 

yous remercie, monsieur. 

Espinassous insista en disant que quand Mattia 
aurait fait sa premiére éducation, on trouverait le 10 
moyen de lVenvoyer a Toulouse, puis 4 Paris au Con- 
servatoire; mais Mattia répondit toujours: 

— Quitter Remi, jamais! 

— Eh bien, gamin, je veux faire quelque chose 
pour toi, dit Espinassous, je veux te donner un livre 15 
ou tu apprendras ce que tu ignores. 

Et il se mit 4 chercher dans des tiroirs: aprés un 
temps assez long, il trouva ce livre qui avait pour 
titre: Théorie de la musique; il était bien vieux, 
bien usé, bien fripé, mais qu’importait. 20 

Alors, prenant une plume, il écrivit sur la premiére 
page: “ Offert a enfant qui, devenu un artiste, se 
souviendra du perruquier de Mende.” 

Je ne sais sil y avait alors 4 Mende d’autres profes- 
seurs de musique que le barbier Espinassous, mais 25 
voil celui que j’ai connu et que nous n’avyons jamais 
oubhié Mattia ni moi. 
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XIII 
LA VACHE DU PRINCE 


[In a few weeks they increased their funds to 214 francs, 
and now they decide to go to Ussel to buy a cow for Mére 
Barberin. They look up a veterinary surgeon and tell him 
their story; he agrees to select a cow for them free of charge. 

5 A cow is bought for 214 francs, and during the day they 
succeed in making seven more. They start out early in the 
morning; on the road they stop to rest and eat. Mattia 
suggests playing a tune before starting ; at the first sound 
the cow starts off on a run. | 


10 — §i je lui jouais un air de cornet 4 piston? dit 
Mattia, qui restait difficilement en repos; nous avions 
une vache dans le cirque Gassot, et elle aimait la 
musique. 

Sans en demander davantage, Mattia se mit a jouer 

15 une fanfare de parade. 

Aux premiéres notes, notre vache leva la téte; puis 
tout 4 coup, avant que j’eusse pu me jeter ases cornes 
pour prendre sa longe, elle partit au galop. 

Aussitét nous partimes aprés elle, galopant de 

20 toutes nos forces en l’appelant. 

Je criai 4 Capi de larréter, mais on ne peut pas 
avoir tous les talents: un chien de conducteur de 
bestiaux efit sauté au nez de notre vache; Capi, qui 
était un savant, lui sauta aux jambes. 

25 Bien entendu, cela ne l|’arréta pas, au contraire, et 
nous continudmes notre course, elle en avant, nous 


en arriére. 
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Tout en courant j’appelais Mattia: “Stupide béte; ” 
et lui, sans m’attendre, me criait d’une voix haletante: 
“Tu cogneras, je l’ai mérité.” 

C’était 4 deux kilométres environ avant d’arriver 
dun gros village que nous nous étions reposés pour 5 
manger, et c’était vers ce village que notre vache ga- 
lopait. Elle y entra naturellement avant nous, et 
comme la route était droite, nous ptimes voir, mal- 
gré la distance, que des gens lui barraient le passage 
et s’emparaient d’elle. 10 

Alors nous ralentimes un peu notre course: notre 
vache ne serait pas perdue; nous n’aurions qu’a la 
réclamer aux braves gens qui l’avaient empéchée 
d’aller plus loin, et ils nous la rendraient. 

A mesure que nous avancions, le nombre des gens 15 
augmentait autour de notre vache, et quand nous 
arrivames enfin prés d’elle, il y avait 14 une vingtaine 
dhommes, de femmes ou d’enfants qui discutaient en 
nous regardant venir. 

Je m’étais imaginé que je n’avais qu’d réclamer ma 20 
vache, mais au lieu de me la donner, on nous entoura 
et l’on nous posa question sur question: “ D’ou ve- 
nions-nous, ou avions-nous eu cette vache ?” 

Nos réponses étaient aussi simples que faciles ; 
cependant elles ne persuadérent pas ces gens, et deux 25 
ou trois voix s’élevérent pour dire que nous avions 
volé cette vache qui nous avait échappé, et qu’il fal- 
lait nous mettre en prison en attendant que l’affaire 
s’éclaircit. 

L’horrible frayeur que le mot de prison m/’inspirait 30 
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me troubla et nous perdit: je p4lis, je balbutiai et 
comme notre course avait rendu ma respiration hale- 
tante, je fus incapable de me défendre. 
Sur ces entrefaites, un gendarme arriva; en quel- 
5 ques mots on lui conta notre affaire, et comme elle ne 
luni parut paz nette, il déclara qu'il allait mettre notre 
vache en fourriére et nous en. prison: on verrait plus 
tard. 
Je voulus protester, Mattia voulut parler, le gen- 
jo darme nous imposa durement silence; et me rappe- 
lant la ecéne de Vitalis avec l’agent de police de Tou- 
louse, je dis 4 Mattia de se taire et de suivre monsieur 
le gendarme. 
Tout le village nons fit cortége jusqn’4 Ja mairie 
15 ol se trouvait la prison: on nous entourait, on novus 
pressait, on nous poussait, on nous bourrait, on nous 
injuriait, et je crois que sans'le gendarme, qui nous pro- 
tégeait, on nous aurait lapidés comme si nous étions 
de grands coupables, des assassins ou des incendiaires. 
2 Et cependant nous n’avions commis aucun crime. 
Mais les foules sont souvent ainsi: elles ont un plaisir 
sauvage 4 se ruer sur les malheurevx, sans savoir ce 
quv'ile ont fait, eile cont coupables ou innocents. 
Nous tions en prison. “Pour combien de temps? 
a, Comme je me posais cette question, Mattia vint se 
mettre devant moi et baissant la téte: 
— Cogne, dit-il, cogne sur Ja téte, tu ne frapperas 
jamais assez fort pour ma bétise. 
— Tu as fait Ia bétise, et je fai laissé faire, jai été 
w anssi béte que toL 
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— J’aimerais mieux que tu cognes, j’aurais moins 
de chagrin: notre pauvre vache, la vache du prince! 

I] se mit 4 pleurer. 

Alors ce fut & moi de le consoler en lui expliquant 
que notre position n’était pas bien grave; nous n’a- 5 
vions rien fait, et il ne nous serait pas difficile de 
prouver que nous avions acheté notre vache, le vé- 
térinaire d’Ussel serait notre témoin. 

— Si lon nous accuse d’avoir volé Vargent avec 
lequel nous avons payé notre vache, comment prou- 10 
verons-nous que nous l’avons gagné? tu vois bien que 
quand on est malheureux, on est coupable de 
tout. 

Mattia avait raison, je ne savais que trop bien qu’on 
est dur aux malheureux; les cris qui venaient de nous 16 
accompagner jusqu’d la prison ne le prouvaient-ils 
pas encore ? 

— Et puis, dit Mattia, en continuant de pleurer, 
quand nous sortirons de cette prison, quand on nous 
rendrait notre vache, est-il certain que nous trouve- 20 
rons mére Barberin? 

— Pourquoi ne la trouverions-nous pas ? 

— Depuis le temps que tu I’as quittée, elle a pu 
mourir. : 

Je fus frappé au ceeur par cette crainte: c’était vrai 25 
que mére Barberin avait pu mourir, car bien que 
n’étant pas d’un Age ov l’on admet facilement l’idée 
de la mort, je savais par expérience qu’on peut perdre 
ceux qu’on aime; n’avais-je pas perdu Vitalis? Com- 
ment cette idée ne m’était-elle pas venue déja ? 30 
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— Pourquoi ne m/’as-tu pas dit cela plus tét? de- 
mandai-je. 

— Parce que, quand je suis heureux, je n’ai que 
des idées gaies dans ma téte stupide, tandis que quand 

5je suis malheureux je n’ai que des idées tristes. Et 
yétais si heureux a la pensée d’offrir ta vache a ta 
mére Barberin que je ne voyais que le contentement 
de mére Barberin, je ne voyais que le notre et j’étais 
ébloui comme grisé. 

10 — Ta téte n’est pas plus stupide que la mienne, 
mon pauvre Mattia, car je n’ai pas eu d’autres idées 
que les tiennes; comme toi aussi j’ai été ébloui et 
grisé. 

— Ah! ah! la vache du prince! s’écria Mattia en 

15 pleurant, il est beau le prince! 

Puis tout 4 coup se levant brusquement en gesticu- 
lant: 

— Si mére Barberin était morte, et si l’affreux 
Barberin était vivant, s’il nous prenait notre vache, 

20 8’il te prenait toi-méme ? 

Assurément c’était l’influence de la prison qui nous 
inspirait ces tristes pensées, c’étaient les cris de la 
foule, c’était le gendarme, c’était le bruit de laserrure, 
et des verrous quand on avait fermé la porte sur nous. 

25 Mais ce n’était pas seulement 4 nous que Mattia 
pensait, notre vache le préoccupait aussi. 

— Qui va lui donner 4 manger? qui va la traire ? 

Plusieurs heures se passérent dans ces tristes pen- 
sées, et plus le temps marchait, plus nous nous dé- 


30 solions, 
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J’essayai cependant de réconforter Mattia en lui 
expliquant qu’on allait venir nous interroger. 

— Kh bien; que dirons-nous ? 

— La vérité. 

— Alors on va te remettre entre les mains de Bar- 5 
berin, ou bien si mére Barberin est seule chez elle, on 
va Vinterroger aussi pour savoir si nous ne mentons 
pas, nous ne pourrons donc pas lui faire notre surprise. 

Enfin notre porte s’ouvrit avec un terrible bruit de 
ferraille et nous vimes entrer un Vieux monsieur 410 
cheveux blancs dont l’air ouvert et bon nous rendit 
tout de suite l’espérance. 

— Allons, coquins, levez-vous, dit le gedlier, et 
répondez a M. le juge de paix. 

— C’est bien, c’est bien, dit le juge de paix en15 
faisant signe au gedlier de le laisser seul, je me charge 
d’interroger celui-la, — il me désigna du doigt, — 
emmenez l’autre et gardez-le; je l’interrogerai ensuite. 

Je crus que dans ces conditions je devais avertir 
Mattia de ce qu’il avait & répondre. 20 

— Comme moi, monsieur le juge de paix, dis-je, il 
vous racontera la vérité, toute la vérité. 

— C’est bien, c’est bien, interrompit vivement le 
juge de paix, comme s’il voulait me couper la parole. 

Mattia sortit, mais avant il eut le temps de me 25 
lancer un rapide coup d’ceil pour me dire qu’il m’avait 
compris. 

— On vous accuse d’avoir volé une vache, me dit le 
juge de paix en me regardant dans les deux yeux. 

Je répondis que nous avions acheté cette vache 4 la 30 
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foire d’Ussel, et je nommai le vétérinaire qui nous 
avait assistés dans cet achat. 
— Cela sera vérifié. 
— Je Vespére, car ce sera cette vérification qui 
5 prouvera notre innocence. 
— Ht dans quelle intention avez-vous acheté une 
vache ? 
— Pour la conduire a Chavanon et Voffrir 4 la 
femme qui a été ma mére nourrice, en reconnaissance 
10 de ses soins et en souvenir de mon affection pour elle. 
— Et comment se nomme cette femme ? 
— Mére Barberin. 
— Est-ce la femme d’un ouvrier magon qui, il y a 
quelques années, a été estropié a Paris. 
15 — Oui, monsieur le juge de paix. 
— Cela aussi sera vérifié. 
Mais je ne répondis pas 4 cette parole comme je 
Vavais fait pour le vétérinaire d’ Ussel. 
Voyant mon embarras, le juge de paix me pressa de 
20 questions et je dus répondre que s’il interrogeait mére 
Barberin le but que nous nous étions proposé se 
| trouvait manqué: il n’y avait plus de surprise. 
| Cependant au milieu de mon embarras j’éprouvais 
une Vive satisfaction: puisque le juge de paix connais- 
25 sait mére Barberin et qu’il s’informerait auprés d’elle 
de la vérité ou de la fausseté de mon récit, cela 
prouvait que mére Barberin était toujours vivante. 
J’en éprouvai bientot une autre; au milieu de ces 
questions le juge de paix me dit que Barberin était 
30 retourné i Paris depuis quelque temps. 
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Cela me rendit si joyeux que je trouvai des paroles 
persuasives pour le convaincre que la déposition du 
vétérinaire devait suffire pour prouver que nous 
n’avions pas volé notre vache. 

— Et ou avez-vous eu Vargent nécessaire pour 5 
acheter cette vache ? 

C’était 1a la question qui avait si fort effrayé Mattia 
quand il avait prévu qu’elle nous serait adressée. 

— Nous l’avons gagné. 

— Ou? Comment ? 10 

J’expliquai comment, depuis Paris jusqu’a Varses 
et depuis Varses jusqu’au Mont-Dore, nous l’avions 
gagné et amassé sou 4 sou. 

— Et qu/alliez-vous faire 4 Varses! 

Cette question m’obligea a un nouveau récit; quand 15 
le juge entendit que j’avais été enseveli dans la mine 
de la Truyére, il m’arréta et d’une voix tout adoucie, 
presque amicale: 

— Lequel de vous deux est Remi ? dzé-il. 

— Moi, monsieur le juge de paix. 20 

— Qui le prouve? ‘T'u n’as pas de papiers, m’a dit 
le gendarme. 

— Non, monsieur le juge de paix. 

— Allons, raconte-moi comment est arrivée la catas- 
trophe de Varses; j’en ai lu le récit dans les journaux, 25 
si tu n’es pas vraiment Remi, tu ne me tromperas pas; 
je t’ecoute, fais donc attention. 

Le tutoiement du juge de paix m’avait donné du 
courage: je voyais bien qu’il ne nous était pas hostile. 

Quand j’eus achevé mon récit, le juge de paix me 30 
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regarda avec des yeux doux et attendris. Je m’ima- 

ginais qu’il allait me dire qu’il nous rendait la liberté, 

mais il n’en fut rien: sans m/’adresser la parole, il me 

laissa seul. Sans doute il allait interroger Mattia pour 
5 voir si nos deux récits s’accorderaient. 

Je restai assez longtemps livré 4 mes réflexions, 
mais 4 la fin le juge de paix revint avec Mattia. 

— Je vais faire prendre des renseignements a Ussel, 
dit-il, et si comme je l’espére ils confirment vos récits, 

10 demain on vous mettra en liberté. 

— Et notre vache? demanda Mattia. 

— On vous la rendra., 

— Ce n’est pas cela que je voulais dire, répliqua 
Mattia, qui va lui donner 4 manger, qui va la traire? 

15 — Sois tranquille, gamin. 

Mattia aussi était rassuré. 

— Si on trait notre vache, dit-il en souriant, est-ce 
qu’on ne pourrait pas nous donner le lait ? cela serait 
bien bon pour notre souper. 

20 Aussitdt que le juge de paix fut parti, j’annongai a 
Mattia les deux grandes nouvelles qui m’avaient fait 
oublier que nous étions en prison: mére Barberin 
vivante, et Barberin a Paris. 

— La vache du prince fera son entrée triomphale, 

25 dit Mattia. 

Dans sa joie il se mit 4 danser en chantant; je lui 
pris les mains, entrainé par sa gaieté, et Capi qui 
jusqu’alors était resté dans un coin, triste et inquiet, 
vint se placer au milieu de nous debout sur ses deux 

30 pattes de derriére; alors nous nous livrames 4 une si 
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belle danse que le concierge effrayé, — pour ses oignons 
probablement, — vint voir si nous ne nous révoltions 
pas. 

J] nous engagea & nous taire, mais il ne nous adressa 
pas la parole brutalement comme lorsqu’il était entré 5 
avec le juge de paix. 

Par ld nous comprimes que notre position n’était 
pas mauvaise, et bientOdt nous etimes la preuve que 
nous ne nous étions pas trompés, car il ne tarda pas a 
rentrer, nous apportant une grande terrine toute pleine 16 
de lait, avec la terrine, il nous donna un gros pain 
blanc et un morceau de veau froid qui, nous dit-il, 
nous était envoyé par M. le juge de paix. 

Jamais prisonniers n’avaient été si bien traités; 
alors en mangeant le veau et en buvant le lait je1s 
revins de mes idées sur les prisons; décidément elles 
valaient mieux que je ne me |’étais imaginé. 

Ce fut aussi le sentiment de Mattia: 

— Diner et coucher sans payer, dit-il en riant, en 
voila une chance. | 20 

Je voulus lui faire une peur. 

— Et si le vétérinaire était mort tout a coup, lui 
dis-je, qui temoignerait pour nous? 

— On n’a de ces idées-ld que quand on est mal- 
heureux, dit-il sans se facher, et ce n’est vraiment pas 25 
le moment. 
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XIV 
MERE BARBERIN 


[The veterinary surgeon having come to their rescue 
they were set free and started out the next morning. Ar- 
riving at the village and observing Mére Barberin leaving 
her cottage they place the cow in her stable and go into 

5 the house and await her return. ] 


Tout & coup j’apercus une coiffe blanche, en méme 
temps la hart qui soutenait la barriére craqua. 
— Cache-toi vite, dis-je 4 Mattia. 
Je me fis de plus en plus petit. 
10 Laportes’ouvrit: du seuil mére Barberin m’apercut, 
— Qui est-la ? dit-elle. 
Je la regardai sans répondre, et de son cété elle me 
regarda aussi. 
Tout 4 coup ses mains furent agitées par un trem- 
15 blement: 
— Mon Dieu, murmura-t-elle, mon Dieu, est-ce 
possible, Remi! 
Je me levai et courant 4 elle, je la pris dans mes 
bras. 
20 — Maman! 
— Mon gargon, c’est mon gargon! 
Il nous fallut plusieurs minutes pour nous remettre 
et pour nous essuyer les yeux. 
— Bien stir, dit-elle, que si je n’avais pas toujours 
25 pensé a toi je ne t’aurais pas reconnu; es-tu changé, 
grandi, forci! 
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Un reniflement étouffé me rappela que Mattia était 
derriére le lit, je ’appelai; il se releva. 

— Celui-la c’est Mattia, dis-je, mon frére. 

— Ah! tu as donc retrouvé tes parents ? s’écria mére 
Barberin. g 
— Non, je veux dire que c’est mon camarade, mon 
ami, et voila Capi, mon camarade aussi et mon ami; 

salue la mére de ton maitre, Capi! 

Capi se dressa sur ses deux pattes de 
derriére et, ayant mis une de ses pattes de10 
devant sur son cceur, il s’inclina gravement, ce 
qui fit beaucoup rire mére Barberin et sécha ses 
larmes. 

Mattia, qui n’avait pas les mémes raisons que moi 
pour s’oublier, me fit un signe pour me rappeler notre 15 
surprise. 

— Si tu voulais, dis-je 4 mére Barberin, nous 
irions un peu dans la cour; c’est pour voir le poirier 
crochu dont j’ai souvent parlé a Mattia. 

— Nous pouvons aussi aller voir ton jardin, car 20 
je lai gardé tel que tu V’avais arrangé, pour que tu 
le retrouves quand tu reviendrais, car j’ai toujours 
cru et contre tous que tu reviendrais. 

— Et les topinambours que j’avais plantés, les 
as-tu trouvés bons ? 26 
— C’était done toi qui m/’avais fait cette surprise, 
je m’en suis donté: tu as toujours aimé a faire des 

surprises. 

Le moment était venu. 

— L’étable 4 vache, dis-je, a-t-elle changée depuis 30 
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le départ de la pauvre Rouwssette, qui était comme 
moi et qui ne voulait pas s’en aller ? 

— Non, bien str, j’y mets mes fagots. 

Comme nous étions justement devant Vétable 

5mére Barberin en poussa la porte, instantanément 
notre vache, qui avait faim et qui croyait sans 
doute qu’on lui apportait 4 manger, se mit 4 meu- 
gler. . 
— Une vache, une vache dans Vétable! s’écria 
10 mére Barberin. 

Alors n’y tenant plus, Mattia et moi, nous écla- 
tames de rire. 

Mére Barberin nous regarda bien étonnée, mais 
e’était une chose si invraisemblable que linstalla- 

15 tion de cette vache dans l’étable, que malgré nos 
rires, elle ne comprit pas. 

— C’est une surprise, dis-je, une surprise que 
nous te faisons, et elle vaut bien celle des topinam- 
bours, n’est-ce pas ? 

20 — Une surprise, répéta-t-elle, une surprise! 

— Je n’ai pas voulu revenir les mains vides chez 
mére Barberin, qui a été si bonne pour son petit 
Remi, Venfant abandonné; alors, en cherchant ce 
qui pourrait étre le plus utile, j’ai pensé que ce serait 

25une vache pour remplacer la Rouwssetie, et a la 
foire d’Ussel nous avons acheté celle-la avec l’argent 
gagné par Mattia et moi. 

— Oh! le bon enfant, le cher gargon! s’écria mére 
Barberin en m’embrassant. 

30 Puis nous entrdmes dans l’étable peur que mére 
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Barberin pfit examiner notre vache, qui maintenant 
était sa vache. A chaque découverte que mére Bar- 
berin faisait, elle poussait des exclamations de con- 
tentement et d’admiration: 

— Quelle belle vache! 5 

Tout 4 coup elle s’arréta et me regardant. 

— Ah ca! tu es done devenu riche ? 

— Jecrois bien, dit Mattia en riant, il nous reste 
cinquante-huit sous. 

Et mére Barberin répéta son refrain, mais avec une 10 
variante: 

— Les bons garcons! 

Cela me fut une douce joie de voir qu’elle pensait 
& Mattia, et qu’elle nous réunissait dans son coeur. 

Pendant ce temps, notre vache continuait de 15 
meugler. 

— Elle demande qu’on veuille bien la traire, dit 
Mattia. 

Je courus & la maison chercher le seau de fer- 
blanc bien récuré, dans lequel on trayait autre- 20 
fois la Rouwssette et que j’avais vu accroché a sa 
place ordinaire, bien que depuis longtemps il n’y 
ett plus de vache a l’étable chez mére Barberin. En 
revenant je l’emplis d’eau, afin qu’on ptt laver la 
mamelle de notre vache, qui était pleine de poussiére. 25 

Quelle satisfaction pour mére Barberin quand elle 
vit son seau aux trois quarts rempli d’un beau lait 
mousseux, 

—Je crois qu’elle donnera plus de lait que la 
Roussette, dit-elle. 30 


MERE BARBERIN 125 


— Et quel bon lait, dit Mattia, il sent la fleur 
d’oranger. 

Mére Barberin regarda Mattia avec curiosité, se 
demandant bien manifestement ce que c’était que 

5 la fleur d’oranger. 

— C’est une bonne chose qu’on boit a Vhépital 
quand on est malade, dit Mattia qui aimait 4 ne pas 
garder ses connaissances pour lui tout seul. 

La vache traite on la lacha dans la cour pour 

10qu’elle ptt paitre, et nous restimes a la maison 
ou, en venant chercher le seau, j’avais préparé sur la 
table, en belle place, notre beurre et notre farine. 

Quand mére Barberin apergut cette nouvelle sur- 
prise elle recommenga ses exclamations, mais je crus 

15 que la franchise m’obligeait a les interrompre: 

— Celle-la, dis-je, est pour nous au moins autant 
que pour toi; nous mourons de faim et nous avons 
envie de manger des crépes; te rappelles-tu com- 
ment nous avons été interrompus le dernier mardi- 

20 gras que j’ai passé ici, et comment le beurre que tu 
avais emprunté pour me faire des crépes a servi a 
fricasser des oignons dans la poéle: cette fois, nous 
ne serons pas dérangés. 

— Tu sais done que Barberin est 4 Paris? de- 

25 manda mere Barberin. 

— Oui. 

— Et sais-tu aussi ce qu’il est allé faire 4 Paris? 

— Non. 

— Cela a de l’intérét pour toi. 

80 — Pour moi? dis-je effrayé. 
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Mais avant de répondre, mére Barberin regarda 
Mattia comme si elle n’osait parler devant lui. 

— Oh! tu peux parler devant Mattia, dis-je, je t’ai 
expliqué qu’il était un frére pour moi, tout ce qui 
m’intéresse l’intéresse aussi. 5 

— C’est que cela est assez long 4 expliquer, dit-elle. 

Je vis qu’elle avait de la répugnance 4 parler, et ne 
voulant pas la presser devant Mattia de peur qu’elle 
refusdt, ce qui, me semblait-il, devait peiner celui-ci, 
je décidai d’attendre pour savoir ce que Barberin était 10 
allé faire 4 Paris. 

— Barberin doit-il revenir bientot ? demandai-je. 

— Qh! non, bien sfr. 

— Alors rien ne presse, occupons-nous des crépes, 
tu me diras plus tard ce qu’il y a d’intéressant pour 15 
moi dans ce voyage de Barberin a Paris; puisqu’il n’y 
a pas 4 craindre qu’il revienne fricasser ses oignons 
dans notre poéle, nous avons tout le temps 4 nous. 
As-tu des ceufs ? 

— Non, je n’ai plus de poules. 20 

— Nous ne t’avons pas apporté d’ceufs parce que 
nous avions peur de les casser. Ne peux-tu pas aller 
en emprunter ? 

Elle parut embarrassée et je compris qu’elle avait peut- 
étre emprunté trop souvent pour emprunter encore. 25 
— Il vaut mieux que jaille en acheter moi-mémo, 

dis-je, pendant ce temps tu prépareras la pate avec le 
lait; j’en trouverai chez Soquet, n’est-ce pas? J’y 
cours. Dis 4 Mattia de casser ta bourrée, il casse trés 
bien le bois, Mattia. 30 
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Chez Soquet j’achetai non seulement une douzaine 
d’cufs, mais encore un petit morceau de lard. 
Quand je revins, la farine était délayée avec le lait, 
et il n’y avait plus qu’d méler les ceufs 4 la pdte; i 
best vrai qu’elle n’aurait pas le temps de lever, mais 
nous avions trop grande faim: pour attendre; si elle 
était un peu lourde, nos estomacs étaient assez solides 
pour ne pas se plaindre. 
Quand la terrine fut enfin vidée, Mattia qui s’était 
10trés bien apercu que mére Barberin ne voulait point 
parler devant lui, “de ce qui avait de l’intérét pour 
moi”, déclara qu’il avait envie de voir un peu comment 
se conduisait la vache dans la cour, et sans rien écouter, 
il nous laissa en téte-a-téte, mére Barberin et moi. 

15 Si j’avais attendu jusqu’a ce moment, ce n’était 
cependant pas sans une assez vive impatience, et il 
avait fallu tout V’intérét que je portais a la confection 
des crépes pour ne pas me laisser absorber par ma 
préoccupation. 

20 Barberin était 4 Paris, me semblait-il, pour retrouver 
Vitalis et se faire payer par celui-ci les années échues 
pour mon loyer. Je n’avais donc rien 4 voir la-dedans: 
Vitalis mort, ne payait pas, et ce n’était pas 4 mol 
qu’on pouvait réclamer quelque chose. Mais si Bar- 

25berin ne me réclamait pas d’argent, il pouvait me 
réclamer moi-méme, et ayant mis la main sur moi, il 
pouvait aussi me placer n’importe ou, chez n’importe 
qui, 4 condition qu’on Ini payerait une certaine somme. 
Or, cela m’intéressait, et méme m’intéressait beaucoup, 

30 car j’étais bien décidé a tout faire avant de me résigner 
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a subir l’autorité de l’affreux Barberin, s’il le fallait, je 
quitterais la France, je m’en irais en Italie avec Mattia, 
en Amérique, au bout du monde. 

Raisonnant ainsi, je me promis d’étre circonspect 
avec mére Barberin, non pas que j’imaginasse avoir & 5 
me défier d’elle, la chére femme, je savais combien elle 
m’aimait, combien elle m’était dévouée; mais elle 
tremblait devant son mari, je l’avais bien vu; et, sans 
le vouloir, si je causais trop, elle pouvait répéter ce 
que j’avais dit, et fournir ainsi 4 Barberin le moyen 10 
de me rejoindre, c’est-a-dire de me reprendre. Cela 
ne serait pas au moins par ma faute, je me tiendrais 
sur mes gardes. 

Quand Mattia fut sorti, j’interrogeai mére Barberin. 

— Maintenant que nous sommes seuls, me diras-tu 15 
en quoi le voyage de Barberin a Paris est intéressant 
pour moi ? 

— Bien str, mon enfant, et avec plaisir encore. 

Avec plaisir! je fus stupéfait. 

Avant de continuer, mére Barberin regarda du cété 20 
de la porte. 

Rassurée, elle revint vers moi et 4 mi-voix, avec le 
sourire sur le visage: 

-—— I] parait que ta famille te cherche. 

— Ma famille! 26 

— Oui, ta famille, mon Remi. 

—J’ai une famille, moi? J’ai une famille, mére 
Barberin, moi l’enfant abandonné ! 

— Il faut croire que ce n’a pas été volontairement 
qu’on t’a abandonné, puisque maintenant on te cherche. 30 
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_— Qui me cherche? Oh! mére Barberin, parle, 
parle vite, je t’en prie. 

Puis tout a coup, il me sembla que j’étais fou, et je 
m’écriai: 

5 — Mais non, c’est impossible, c’est Barberin qui me 
cherche. 

— Oui, stirement, mais pour ta famille. 

— Non, pour lui, pour me reprendre, pour me 
revendre, mais il ne me reprendra pas. 
10. — Oh! mon Remi, comment peux-tu penser que je 

me préterais a cela ? 

— I] veut te tromper, mére Barberin. 

— Voyons, mon enfant, sois raisonnable, écoute ce 

_que j’ai a te dire et ne te fais point ainsi des 
15 frayeurs. 

— Je me souviens. 

— Kcoute ce que j’ai entendu moi-méme: cela tu 
le croiras, n’est-ce pas? I] y aura lundi prochain un 
mois, j’étais a travailler dans le fonrnil quand un 

20homme ou pour mieux dire un monsieur entra dans 
la maison, oi se trouvait Barberin 4 ce moment. — 
C’est vous qui vous nommez Barberin? dit le monsieur 
qui parlait avec l’accent de quelqu’un qui ne serait 
pas de notre pays. — Oui, répondit Jérdme, c’est moi. 
25— C’est vous qui avez trouvé’ un enfant a Paris, 
avenue de Breteuil, et qui vous étes chargé de l’élever ? 
— Oui.— Ou est cet enfant présentement, je vous 
prie ? — Qu’est-ce que ga vous fait, répondit Jéréme, 

Si j/avais douté de la sincérité de mére Barberin, 

80j’aurais reconnu a l’amabilité de cette réponse de 
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Barberin, qu’elle me rapportait bien ce qu’elle avait 
entendu. 

— Tu sais, continua-t-elle, que de dedans le fournil 
on entend ce qui se dit ici, et puis il était question de 
toi, ga me donnait envie d’écouter. Alors comme 
pour mieux entendre je m’approchais, je marchai sur 
une branche qui se cassa. — Nous ne sommes donc 
pas seuls ? demanda le monsieur. — O’est ma femme, 
répondit Jéréme. — I fait bien chaud ici, dit le mon- 
sieur, si vous vouliez nous sortirions pour causer. Ils 10 
s’en allérent tous deux, et ce fut seulement trois ou 
quatre heures aprés que Jéréme revint tout seul. Tu 
t’?imagines combien j’étais curieuse de savoir ce qui 
s’était dit entre JéroOme et ce monsieur qui était peut- 
étre ton pére, mais Jéréme ne répondit pas a tout ce 15 
que je lui demandai. I] m/’apprit seulement que ce 
monsieur n’était pas ton pére, mais qu’il faisait des 
recherches pour te retrouver de la part de ta famille. 

—- Et ou est ma famille! Quelle est-elle? Ai-je un 
pére ? une mére ? j 20 
— Ce fut ce que je demandai comme toi, 4 Jéréme. 

Il me répondit qu’il n’en savait rien. Puis il ajouta 
qwil allait partir pour Paris afin de retrouver le mu- 
sicien auquel il t’avait loué, et qui lui avait donné son 
adresse & Paris rue de Lourcine chez un autre musicien 25 
appelé Garofoli. J’ai bien retenu tous les noms, 
retiens-les toi-méme: 

— Je les connais, sois tranquille: et depuis son 
départ Barberin ne t’a rien fait savoir? 

— Non, sans doute il cherche toujours: le monsieur 30 
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lui avait donné cent francs en cinq louis d’or et depuis 
il lui aura donné sans doute d’autre argent. ‘Tout 
cela et aussi les beaux langes dans lesquels tu étais 
enveloppé lorsqu’on t’a trouvé, est la preuve que tes 
5 parents sont riches; quand je t’ai vu la au coin de la 
cheminée j’ai cru que tu les avais retrouvés, et c’est 
pour cela que j’ai pensé que ton camarade était ton 
vrai frére. 
A ce moment, Mattia passa devant la porte, je 
10 Vappelai: 
— Mattia, mes parents me cherchent, j’ai une 
famille, une vraie famille. 
Mais, chose étrange, Mattia ne parut pas partager 
ma joie et mon enthousiasme. 
15 Alors je Inui fis le récit de ce que mére Barberin 
venait de me rapporter. 


XV 
LA FAMILLE DRISCOLL 


[After a short visit with Mére Barberin they set out for 
Paris to find Barberin. After a visit to Lise at Dreuzy they 
reach Paris, only to find that Barberin had died and had 

20 left no information that would lead to the finding of Remi’s 
family. He had written to his wife, and she had sent the 
letter to Remi in reply to the one he had written to her. 
The letter contained the address of the people who were 
seeking Remi. They left for London immediately. On 

25 arriving there Remi finds his name to be Driscoll. They are 
taken toa regular house of thieves. The whole family is 
gathered in a large sitting-room. | 


Devant ce feu, dans un fauteuil de paille qui avait 
la forme d’une niche de saint, se tenait immobile 
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comme une statue un vieillard a barbe blanche, la 
téte couverte d’un bonnet noir; en face l’un de 
Vautre, mais séparés par une table, étaient assis un 
homme et une femme; ’homme avait quarante ans 
environ, il était vétu d’un costume de velours gris, sa 
physionomie était intelligente mais dure; la femme, 
plus jeune de cing ou six ans, avait des cheveux blonds 
qui pendaient sur un chdale 4 carreaux blancs et noirs 
croisé autour de sa poitrine; ses yeux n’avaient pas de 
regard et l’indifférence ou Vapathie était empreinte 10 
sur son visage qui avait da étre beau, comme dans ses 
gestes indolents; dans la piéce se trouvaient quatre 
enfants, deux gargons et deux filles, tous blonds, d’un 
blond de lin comme leur mére; l’ainé des gargons 
paraissait étre 4gé de onze ou douze ans; la plus jeune 15 
des petites filles avait trois ans 4 peine, elle marchait 
en se trainant 4 terre. 

Je vis tout cela d’un coup d’ceil et avant que notre 
guide, le clercde Greth and Galley,ett achevé de parler. 

Que dit-il? Je Ventendis & peine et je ne le com- 20 
pris pas du tout; le nom de Driscoll, mon nom m/avait 
dit Vhomme affaires, frappa seulement mon oreille. 

Tous les yeux s’étaient tournés vers Mattia et vers 
moi, méme ceux du vieillard immobile; seule la petite 
fille prétait attention 4 Capi. 25 

— Lequel de vous deux est Remi? demanda en 
frangais homme au costume de velours gris. 

Je m’avangai d’un pas. 

— Moi, dis-je. 

— Alors, embrasse ton pére, mon garcon, 30 


or 
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Quand j’avais pensé 4 ce moment, je m’étais ima- 
giné que j’éprouverais un élan qui me_pousserait 
dans les bras de mon pére; je ne trouvai pas cet 
élan en moi. Cependant je m’avangai et j’embrassai 

5mon pére, 

— Maintenant, me dit-il, voila ton grand-pére, ta 
mére, tes fréres et tes sceurs. : 

J’allai 4 ma mére tout d’abord et la pris dans mes 
bras; elle me laissa ’embrasser, mais elle-méme elle 

10ne m’embrassa point, elle me dit seulement deux ou 
trois paroles que je ne compris pas. 

— Donne une poignée de main 4 ton grand-pére, 
me dit mon pére, et vas-y doucement, il est paralysé. 

Je donnai aussi la main 4 mes deux fréres et d ma 

15sceur ainée; je voulus prendre la petite dans mes 
bras, mais comme elle était occupée a flatter Capi, 
elle me repoussa. 

Tout en allant ainsi de l’un 4 lautre, j’étais indi- 
gné contre moi-méme; eh quoi! je ne ressentais pas 

20plus de joie 4 me retrouver enfin dans ma famille; 
javais un pére, une mére, des fréres, des scours, 
javais un grand-pére, j’étais réuni a eux et je restais 
froid; j’avais attendu ce moment avec une impatience 
fiévreuse, j’avais été fou de joie en pensant que moi 

25 aussi j’allais avoir une famille, des parents a aimer, 
qui m’aimeraient, et je restais embarrassé, les examin- 
ant tous curieusement, et ne trouvant rien en mon 
coeur a leur dire, pas une parole de tendresse. J’étais 
donc un monstre ? Je n’étais done pas digne d’avoir 

30 une famille ? 
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On ne me laissa pas le temps de me livrer & mes 
impressions. 

— Et celui-la, demanda mon pére en me désignant 
Mattia, quel est-il ? 

J’expliquai quels liens m’attachaient & Mattia, et 5 
je le fis en m’efforgant de mettre dans mes paroles un 
peu de Vamitié que j’éprouvais, et aussi en tachant 
d’expliquer la reconnaissance que je lui devais. 

— Bon, dit mon pére, il a voulu voir du pays. 

J’allais répondre; Mattia me coupa la parole: 10 

— Justement, dit-il. 

— Et Barberin? demanda mon pére. Pourquoi 
done n’est-il pas venu ? 

J’expliquai que Barberin était mort, ce qui avait 
été une grande déception pour moi lorsque nous 15 
étions arrivés & Paris, aprés avoir appris 4 Chava- 
non par mére Barberin que mes parents me cher- 
chaient. 

Alors mon pére traduisit & ma mére ce que je 
venais de dire et je crus comprendre que celle-ci 20 
répondit que c’était trés bon ou trés bien; en tous 
cas elle prononga a plusieurs reprises les mots well et 
good que je connaissais. Pourquoi était-il bon et bien 
que Barberin fit mort? ce fut ce que je me deman- 
dai sans trouver de réponse a cette question. 25 

— Tu ne sais pas l’anglais ? me demanda mon pére. 

—Non; je sais seulement le francais et aussi 
Yitalien pour l’avoir appris avec un maitre a qui 
Barberin m/’avait loué, 

— Vitalis ? 380 
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— Vous avez su... 

— C’est Barberin qui m’a dit son nom, lorsqu’il y 
a quelque temps, je me suis rendu en France pour 
te chercher. Mais tu dois étre curieux de savoir com- 

5 ment nous ne t’avons pas cherché pendant treize ans, 
et comment tout 4 coup nous avons eu l’idée d’aller 
trouver Barberin. 

— Oh! oui, trés curieux, je vous assure, bien cu- 
rieux. 

10 — Alors viens la auprés du feu, je vais te conter 
cela. 

En entrant j’avais déposé ma harpe contre Ja mu- 
raille, je débouclai mon sac et pris la place qui m’était 
indiquée. 

15 Mais comme j’étendais mes jambes crottées et 
- mouillées devant le feu, mon grand-pére cracha de 
mon cété sans rien dire & peu prés comme un vieux 
chat en colére; je n’eus pas besoin d’autre explica- 
tion pour pom prenilte que je le génais, et je retirai 
20 mes jambes. 

— Ne fais pas attention, dit mon pére, le vieux 
n’aime pas qu’on se mette devant son feu, mais si tu 
as froid chauffe-toi; il n’y a pas besoin de se géner 
avec lui. 

95 Je fus abasourdi d’entendre parler ainsi de ce 

‘ vieillard & cheveux blancs; il me semblait que si 
Von devait se géner avec quelqu’un c’était préci- 
sément avec lui; je tins donc mes jambes sous ma 
chaise. 

30 — Tues notre fils ainé, me dit mon pére, et tu es 
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néunanaprés mon mariage ayec ta mére. Quand 
j’épousai ta mére, il y avait une jeune fille qui croyait 
que je la prendrais pour femme et a qui ce mariage 
inspira une haine féroce contre celie qu’elle considé- 
rait comme sa rivale. Ce fut pour se venger que le 5 
jour juste ou tu atteignais tes six mois, elle te 
vola et t’?emporta en France, 4 Paris, ou elle t’aban- 
donna dans larue. Nous fimes toutes les recherches 
possibles, mais cependant sans aller jusqu’a Paris, car 
nous ne pouvions pas supposer qu’on t’avait porté si 10 
loin. Nous ne te retrouv4mes point, et nous te 
croyions mort, perdu 4 jamais, lorsqu’il y a trois mois, 
cette femme, atteinte d’une maladie mortelle, révéla, 
avant de mourir, la vérité. Je partis aussitét pour la 
France et j’allai chez le commissaire de police du 15 
quartier dans lequel tu avais été abandonné. La on 
m’apprit que tu avais été adopté par un magon de la 
Creuse, celui-li méme qui t’avait trouvé, et aussitdt 
je me rendis & Chavanon, Barberin me dit quw’il 
t’avait loué 4 Vitalis, un musicien ambulant et que tu 20 
parcourais la France avec celui-ci. Comme je ne 
pouvais pas rester en France et me mettre a la pour- 
suite de Vitalis, je chargai Barberin de ce soin et lui 
donnai de l’argent pour venir a Paris. En méme 
temps je iui recommandais d’avertir les gens de loi 25 
qui s’occupent de mes affaires, MM. Greth et Galley, 
quand il t’aurait retrouvé. Si je ne lui donnai point 
mon adresse ici, c’est que nous n’habitons Londres que 
dans l’hiver; pendant la belle saison nous parcourons 
VAngleterre et l’Ecosse pour notre commerce de 30 
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marchands ambulants avec nos voitures et notre fa- 
mille. Voila mon gargon, comment tu as été retrouvé, 
et comment aprés treize ans, tu reprends ici ta place 
dans la famille. Je comprends que tu sois un peu 

Seffarouché car tu ne nous connais pas, et tu n’en- 
tends pas ce que nous disons de méme que tu ne peux 
pas te faire entendre; mais j’espére que tu t’habitu- 
eras vite. 

Oui sans doute je m’habituerais vite; n’était-ce pas 

10tout naturel puisque j’étais dans ma famille, et que 
~ ceux avec qui j’allais vivre étaient mon pére, ma mére, 
mes fréres et scours ? 

Pendant que j’écoutais le récit de mon pére, on 
avait dress¢ le couvert sur la table: des assiettes a 

15 fleurs bleues, et dans un plat en métal un gros mor- 
ceau de boeuf cuit au four avec des pommes de terre 
tout autour. 

— Avez-vous faim, les garcons? nous demanda 
mon pére en s’adressant 4 Mattia et & moi. 

20 Mattia montra ses dents blanches. 

— Eh bien, mettons-nous a table, dit mon pére. 

Mais avant de s’asseoir, il poussa le fauteuil de mon 
grand-pére jusqu’a la table. Puis prenant place lui- 
méme le dos au feu, il commenga & couper le roast- 

25 beef et il nous en servit 4 chacun une belle tranche 
accompagnée de pommes de terre. 

Le souper acheyé, je crus que nous allions passer la 
soirée devant le feu; mais mon pére me dit qu'il 
attendait des amis, et que nous devions nous coucher; 

30 puis, prenant une chandelle, il nous conduisit dans 
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une remise qui tenait a la piéce ou nous avions mangé: 
la se trouvaient deux de ces grandes voitures qui 
servent ordinairement aux marchands ambulants. I] 
ouvrit la porte de l’une et nous vimes qu’il s’y trouvait 
deux lits superposés. 5 

— Voila vos lits, dit-il; dormez bien. 

Telle fut ma réception dans ma famille, — la fa- 
mille Driscoll. 


XVI 
CAPI PERVERTI 


{During the night Mattia sees how business is carried on 
at the Driscoll home, and he urges Remi to leave because 10 
he is certain that the Driscolls are not his parents.] 

Ce fut seulement 4 la nuit tombante que nous ren- 
trdmes cour du Lion-Rouge: nous passimes toute 
notre journée 4 nous promener dans ce beau pare, en 
causant, aprés avoir déjeuné d’un morceau de pain 15 
que nous achetames. 

Mon pére était de retour 4 la maison et ma mére 
était debout: ni lui, ni elle, ne nous firent d’observa- 
tions sur notre longue promenade; ce fut seulement 
aprés le souper que mon pére nous dit qu’il avait a 20 
nous parler 4 tous deux, 4 Mattia et a moi, et pour 
cela il nous fit venir devant la cheminée, ce qui nous 
valut un grognement du grand-pére qui décidément 
était féroce pour garder sa part de feu. 

— Dites-moi done un peu comment vous gagniez 95 
votre vie en France ? demanda mon pére. 

Je fis le récit qu’il nous demandait. 
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— Ainsi vous n’avez jamais eu peur de mourir de 
faim ? 

— Jamais: non seulement nous avons gagné notre 
vie, mais encore nous avons gagné de quoi acheter une 

5 vache, dit Mattia avec assurance. 

A son tour il raconta l’acquisition de notre vache. 

— Vous avez donc bien du talent ? demanda mon 
pére ; montrez-moi un peu de quoi vous étes capables. 

Je pris ma harpe et jouai un air, mais ce ne fut pas 

10 ma chanson napolitaine. 

— Bien, bien, dit mon pére, et Mattia que sait-il ? 

Mattia aussi joua un morceau de violon et un autre 
de cornet a piston. 

Ce fut ce dernier qui provoqua les applaudissements 

15des enfants, qui nous écoutaient rangés en cercle 
autour de nous. 

— Ht Capi ? demanda mon pére, de quoi joue-t-il ? 
Je ne pense pas que c’est pour votre seul agrément 
que vous trainez un chien avec vous ; il doit étre en 

20 état de gagner au moins sa nourriture. 

J’étais fier des talents de Capi, non seulement pour 
lui, mais encore pour Vitalis ; je voulus qu’il jouat 
quelques-uns des tours de son répertoire, et il obtint 
auprés des enfants son succés accoutumé. 

25 — Mais c’est une fortune ce chien-la, dit mon pére. 

Je répondis a ce compliment en faisant l’éloge de 
Capi et en assurant qu’il était capable d’apprendre en 
peu de temps tout ce qu’on voulait bien lui montrer, 
méme ce que les chiens ne savaient pas faire ordinaire- 

30 ment. 
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Mon pére traduisit mes paroles en anglais, et il me 
sembla quwil y ajoutait quelques mots que je ne com- 
pris pas, mais qui firent rire tout le monde, ma mére, 
les enfants, et mon grand-pére aussi, qui cligna de 
l’ceil a plusieurs reprises en criant : “fine dog”, ce qui 5 
veut dire beau chien; mais Capi n’en fut pas plus fier. 

— Puisqu’il en est ainsi, continua mon pére, voici 
ce que je vous propose; mais avant tout, il faut que 
Mattia dise s’il lui convient de rester en Angleterre, 
et s'il veut demeurer avec nous. 10 

— Je désire rester avec Remi, répondit Mattia, qui 
était beaucoup plus fin qu’il ne disait et méme qu’il 
ne croyait. 

Mon pére, qui ne pouvait pas deviner ce qu’il y avait 
de sous-entendu dans cette réponse, s‘en montra satis- 15 
fait. 

— Puisqu’il en est ainsi, dit-il, je reviens 4 ma 
proposition: Nous ne sommes pas riches, et nous 
travaillons tous pour vivre; l’été nous parcourons 
VAngleterre, et les enfants vont offrir mes marchan- 20 
dises & ceux qui ne veulent pas se déranger pour venir 
jusqu’’ nous; mais hiver nous n’avons pas grand’- 
chose a faire ; tant que nous serons 4 Londres, Remi 
et Mattia pourront aller jouer de Ja musique dans les 
rues, et je ne doute pas qu’ils ne gagnent bient6t de 25 
bonnes journées, surtout quand nous approcherons 
des fétes de Noél, de ce que nous appelons les waits 
ou veillées. Mais comme il ne faut pas faire de gas- 
pillage en ce monde, Capi ira donner des représen- 
tations avec Allen et Ned. 80 
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— Capi ne travaille bien qu’avec moi, dis-je vive- 
ment; car il ne pouvait pas me convenir de me sépa- 
rer de lui. 

— I] apprendra a travailler avec Allen et Ned, sois 

5tranquille, et en vous divisant ainsi vous gagnerez 
beaucoup plus. 

— Mais je vous assure qu’il ne fera rien de bon et 
d’autre part nos recettes 4 Mattia et a moi seront 
moins fortes; nous gagnerions davantage avec Capi. 

10 -— Assez causé, me dit mon pére, quand j’ai dit 
une chose il faut qu’on la fasse et tout de suite, c’est 
la régle de la maison, j’entends que tu t’y conformes, 
comme tout le monde. 

Il n’y avait pas a répliquer, et je ne dis rien, mais 

15 tout bas je pensai que mes beaux réves pour Capi se 
réaliseraient aussi tristement que pour moi: nous 
allions done étre séparés! quel chagrin! 

Nous gagndmes notre voiture pour nous coucher, 
mais ce soir-la, mon pére ne nous enferma point. 

20 Comme je me couchais, Mattia, qui avait été plus 
longtemps que moi 4 se déshabiller, s’approcha de 
mon oreille, et me parlant d’une voix étouffée. 

— Tu vois, dit-il, que celui que tu appelles ton pére 
ne tient pas seulement 4 avoir des enfants qui travail- 

25 lent pour lui, il lui faut encore des chiens; cela ne 
t’ouvre-t-il pas les yeux enfin ? demain nous écrirons 
a mére Barberin. 

Mais le lendemain il fallut faire la legon a Capi; 
je le pris dans mes bras, et doucement, en ]’embras- 

30sant souvent sur le nez, je lui expliquai ce que j’at- 
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tendais de lui, pauvre chien, comme il me regardait, 
comme il m’écoutait. 

Quand je remis sa laisse dans la main d’Alien je 
recommengai mes explications, et il était si intelli- 
gent, si docile, qu’il suivit mes deux fréres d’un air 5 
triste mais enfin sans résistance. 

Pour Mattia et pour moi, mon pére voulut nous 
conduire lui-méme dans un quartier ou nous avions 
chance de faire de bonnes recettes, et nous traver- 
simes tout Londres pour arriver dans une partie de 10 
la ville ou il n’y avait que de belles maisons avec des 
portiques, des rues monumentales bordées de jardins: 
dans ces splendides rues aux larges trottoirs, plus de 
pauvres gens en guenilles et 4 mine famélique, mais 
de belles dames aux toilettes voyantes, des voitures 15 
dont les panneaux brillaient comme des glaces, des 
chevaux magnifiques que conduisaient de gros et gras 
cochers aux cheveux poudrés. 

Nous ne rentrames que tard 4 la cour du Lion- 
Rouge, car la distance est longue du West-Hnd 420 
Bethnal-Green, et j’eus la joie de retrouver Capi, bien 
crotté, mais de bonne humeur. 

Je fus si content de le revoir qu’aprés l’avoir frotté 
avec de la paille séche, je l’enveloppai dans la peau de 
mouton et le couchai dans mon lit; qui fut de plus 2s 
heureux de lui ou de moi? cela serait difficile a dire. 

Les choses continuérent ainsi pendant plusieurs 
jours; nous partions le matin et.nous ne revenions 
que le soir aprés avoir joué notre répertoire tantdét 
dans un quartier, tantot dans un autre, tandis que de 30 
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son cdté, Capi allait donner des représentations sous 

la direction d’Allen et de Ned; mais un soir, mon pére 

me dit que le lendemain je pourrais prendre Capi 

avec moi, attendu qu’il garderait Allen et Ned 4 la 
5 maison. 

Cela nous fit grand plaisir et nous nous promimes 
bien, Mattia et moi, de faire une assez belle recette 
avec Capi, pour que désormais on nous le donnat 
toujours; il s’agissait de reconquérir Capi, et nous ne 

10 nous épargnerions ni I’un ni l’autre. 

Nous lui fimes done subir une sévére toilette le 
matin et, aprés le déjeuner, nous nous mimes en 
route pour le quartier ou l’expérience nous avait 
appris “ que honorable société mettait le plus facile- 

15 ment la main a la poche.” Pour cela il nous fallait 
traverser Londres de l’est a louest par Old street, 
Holborn et Oxford street. 

Par malheur pour le succés de notre entreprise, 

depuis deux jours le brouillard ne s’était pas éclairci; 

20 le ciel, ou ce qui tient lieu de ciel 4 Londres, était un 
nuage de vapeurs orangées, et dans les rues flottait 
une sorte de fumée grisdtre qui ne permettait a la 
vue de s’étendre qu’a quelques pas: on sortirait peu, 
et des fenétres derriére lesquelles on nous écouterait, 

250n ne verrait guére Capi; c’était 14 une facheuse con- 
dition pour notre recette; aussi Mattia injuriait-il le 
brouillard, ce maudit fog sans se douter du service 
qu’il devait nous rendre 4 tous les trois quelques 
instants plus tard. 

30 Cheminant rapidement, en tenant Capi sur nos 
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talons par un mot que je lui disais de temps en temps, 
ce qui lui valait mieux que la plus solide chaine, nous 
étions arrivés dans Holborn qui, on le sait, est une 
des rues les plus fréquentées et les plus commergantes 
de Londres. Tout & coup je m’apergus que Capi ne 5 
nous suivait plus. Qu’était-il devenu? cela était ex- 
traordinaire. Je m/’arrétai pour l’attendre en me 
jetant dans l’enfoncement d’une allée, et je sifflai 
doucement, car nous ne pouvions pas voir au loin. 
J’étais déja anxieux, craignant qu’il ne nous etit été 10 
volé, quand il arriva au galop, tenant dans sa gueule 
une paire de bas de laine et frétillant de la queue: 
posant ses pattes de devant contre moi il me présenta 
ces bas en me disant de les prendre ; il paraissait tout 
fier, comme lorsqu’il avait bien réussi un de ses tours 15 
les plus difficiles, et venait demander mon approbation. 

Cela s’était fait en quelques secondes et je restais 
ébahi, quand brusquement Mattia prit les bas d’une 
main et de autre m’entraina dans Vallée. 

— Marchons vite, me dit-il, mais sans courir. Qu 

Ce fut seulement au bout de plusieurs minutes qu’il 
me donna l’explication de cette fuite. 

— Je restais comme toi 4 me demander d’ow ve- 
nait cette paire de bas, quand j’ai entendu un homme 
dire: Ou est-il le voleur? le voleur c’était Capi, tu gs 
le comprends; sans le brouillard nous étions arrétés 
comme voleurs. 

Je ne comprenais que trop: je restai un moment 
suffoqué: ils avaient fait un voleur de Capi, du bon, 
de l’honnéte Capi! 80 
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— Rentrons a la maison, dis-je & Mattia, et tiens 
Capi en laisse. 

Mattia ne me dit pas un mot et nous rentrdmes 
cour du Lion-Rouge en marchant rapidement. 

5 Le pére, la mére et les enfants étaient autour de 
la table occupés a plier des étoffes: je jetai la paire 
de bas sur la table, ce qui fit rire Allen et Ned. 

— Voici une paire de bas, dis-je que Capi vient de 
voler, car on a fait de Capi un voleur: je pense que 

10 G’a été pour jouer. 

Je tremblais en parlant ainsi, et cependant je ne 
m’étais jamais senti aussi résolu. 

— Et si ce n’était pas un jeu, demanda mon pére, 
que ferais-tu, je te prie ? 

15 — J’attacherais une corde au cou de Capi, et quoi- 
que je l’aime bien, jirais le noyer dans la 'Tamise: 
je ne veux pas que Capi devienne un voleur, pas plus 
que moi-méme; si je pensais que cela doive arriver 
jamais, j’irais me noyer avec lui tout de suite. 

20 Mon pére me regarda en face et il fit un geste de 
colére comme pour m’assommer; ses yeux me bri- 
lérent; cependant je ne baissai pas les miens; peu a 
peu son visage contracté se détendit. 

— Tu as eu raison de croire que c’était un jeu, 

25 dit-il; aussi pour que cela ne se reproduise plus, Capi 
désormais ne sortira qu’ayec toi. 
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XVII 
LES PEURS DE MATTIA 


[Mattia still insists that the Driscolls are no relations of 
Remi, and during a visit of Arthur’s uncle, James Milligan, 
he overhears a conversation that assures him of the fact. 
The Driscoll family break up their winter quarters in order 
to move about England. At a little village where horse- 5 
racing is going on Remi and Mattia join the latter’s circus 
friend Bob; Mattia is injured, and Remi, not having found 
his father, whom he was to meet at the inn, returns to his 
friends. They run across a policeman leading Capi by a 
cord.] 10 


Je me remis en marche et une heure et demie aprés, 
je me couchais sur une bonne botte de paille a cété 
de Mattia, dans la voiture de Bob, et en quelques 
paroles je lui racontais ce qui s’était passé, puis je 
m’endormais mort de fatigue. 15 

Quelques heures de sommeil me rendirent mes 
forces et le matin je me réveillai prét 4 partir pour 
Lewes, si toutefois Mattia, qui dormait encore pouvait 
me suivre. 

Sortant de la voiture, je me dirigeai vers notre ami 20 
Bob qui, levé avant moi, était occupé a allumer son 
feu; je le regardais, couché a quatre pattes, et soufflant 
de toutes ses forces sous la marmite, lorsqu’il me 
sembla reconnaitre Capi conduit en laisse par un 
policeman. 25 
‘ Stupéfait, je restai immobile, me demandant ce que 
cela pouvait signifier; mais Capi, qui m’avait reconnu, 
avait donné une forte secousse 4 la laisse qui s’était 
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échappée des mains du policeman; alors en quelques 
bonds il était accouru & moi et il avait sauté dans mes 
bras. 

Le policeman s’approcha: 

5 —Ce chien est 4 vous, n’est-ce-pas ? me demanda- 
t-il. 

— Oui. 

— Eh bien je vous arréte. 

Et sa main s’abattit sur mon bras qu’elle serra 

10 fortement. 

Les paroles et le geste de l’agent de police avaient 
fait relever Bob; il s’avanga: 

— Et pourquoi arrétez-vous ce gargon? demanda- 
t-il. 

15 — Htes-vous son frére? 

— Non, son ami. 

— Un homme et un enfant ont pénétré cette nuit 
dans Véglise de Saint-Georges par une fenétre et au 
moyen d’une échelle; ils avaient avec eux ce chien 

20 pour leur donner l’éveil si on venait les déranger; 
c’est ce qui est arrivé; dans leur surprise, ils n’ont pas 
eu le temps de prendre le chien avec eux en se sauvant 
par la fenétre, et celui-ci ne pouvant pas les suivre, a 
été trouvé dans l’église; avec le chien j’étais bien str 

25de découvrir les voleurs et j’en tiens un; ou est le 
pére maintenant ? | 

Je ne sais si cette question s’adressait 4 Bob ou a 
moi; je n’y répondis pas, j’étais anéanti. 

Cependant je comprenais ce qui s’était passé; du 

30 moins je le devinais: ce n’était pas pour garder les 
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voitures que Capi m’ayait été demandé, c’était parce 
que son oreille était fine et qu’il pourrait avertir ceux 
qui seraient en train de voler dans l’église; enfin ce 
métait pas pour le seul plaisir d’aller coucher a 
Vauberge du Gros-Chéne, que les voitures étaient 5 
parties 4 la nuit tombante; si elles ne s’étaient pas 
arrétées dans cette auberge, c’était parce que le vol 
ayant été découvert, il fallait prendre la fuite au plus 
vite. 

Mais ce n’était pas aux coupables que je devais 10 
penser, c’était A moi; quels qu’ils fussent, je pouvais 
me défendre, et sans les accuser, prouver mon inno- 
cence; je n’avais qu’’ donner l’empioi de mon temps. 

Pendant que je raisonnais ainsi, Mattia, qui avait 
entendu l’agent ou la clameur qui s’était élevée, était 15 
sorti de la voiture et en boitant il était accouru prés 
de moi. 

— Expliquez-lui que je ne suis pas coupable, dis-je 
& Bob, puisque je suis resté avec vous jusqu’d une 
heure du matin; ensuite j’ai été A V’auberge du Gros- 20 
Chéne ou j’ai parlé a laubergiste, et aussitdt je suis 
revenu ici. 

Bob traduisit mes paroles 4 agent; mais celui-ci ne 
parut pas convaincu comme je l’avais espéré, tout au 
contraire: 25 

— C’est d une heure un quart qu’on s’est introduit 
dans l’église, dit-il; ce gargon est parti d’ici 4 une 
heure ou quelques minutes avant une heure, comme il 
le prétend, il a donc pu étre dans l’église 4 une heure 
un quart, avec ceux qui volaient. 30 
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— I] faut plus d’un quart d’heure pour aller d’ici 4 
la ville, dit Bob. 

— Oh! en courant, répliqua l’agent, et puis qui me 
prouve qu’il est parti 4 une heure? 

5 — Moi qui le jure, s’écria Bob. 

— Oh! vous, dit V’agent, faudra voir ce que vaut 
votre témoignage. 

Bob se facha. 

— Faites attention que je suis citoyen anglais, 

10 dit-il avec dignité. 
L’agent haussa les épaules. 
_—Si vous m/insultez, dit Bob, j’écrirai au 
Times. 
— En attendant j’emmeéne ce gargon, il s’expli- 
16 quera devant le magistrat. 

Mattia se jeta dans mes bras, je crus que c’était 
pour m’embrasser, mais Mattia faisait passer ce qui 
était pratique avant ce qui était sentiment. 

— Bon courage, me dit-il a Voreille, nous ne 

20 t’abandonnerons pas. 

Et alors seulement il m’embrassa, 

— Retiens Capi, dis-je en francais 4 Mattia. 

Mais l’agent me comprit: 

— Non, non, dit-il, je garde le chien, il m’a fait 

25 trouver celui-ci, il me fera trouver les autres. 

La prison ot l’on m’enferma, n’était point une pri- 
gon pour rire comme celle que nous avions trouvée 
encombrée d’oignons, c’était une vraie prison avec 
une fenétre grillée de gros barreaux de fer dont la 

30 vue seule tuait dans son germe toute idée d’évasion. 
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Le mobilier se composait d’un banc pour s’asseoir, 
et d’un hamac pour se coucher, 

Je me laissai tomber sur ce banc et j’y restai 
longtemps accablé, réfléchissant 4 ma triste condi- 
tion, sans suite, car il m’était impossible de joindre 5 
deux idées et de passer de une a l’autre. 

En voyant le gedlier entrer dans ma prison, j’avais 
éprouvé un mouvement de satisfaction et comme 
un élan d’espérance, car depuis que j’étais enfermé 
jétais tourmenté, enfiévré par une question que je10 
me posais sans lui trouver une réponse. 

— Quand le magistrat m/’interrogerait-il? Quand 
pourrais-je me défendre ? 

J’avais entendu raconter des histoires de prison- 
niers qu’on tenait enfermés pendant des mois sans 1s 
les faire passer en jugement ou sans les interroger, 
ce qui pour moi était tout un, et j’ignorais qu’en 
Angleterre il ne s’écoulait jamais plus d’un jour ou 
deux entre l’arrestation et la comparution publique 
devant un magistrat. 20 

Cette question que je ne pouvais résoudre fut done 
la premiére que j’adressai au gedlier qui n’avait 
point Vair d’un méchant homme, et il voulut bien 
me répondre que je comparaitrais certainement a 
Vaudience du lendemain. 2th ee 

Mais ma question lui avait suggéré Vidée de me 
questionner a son tour; puisqu’il m’avait répondu, 
n’était-il pas juste que je lui répondisse aussi ? 

— Comment donc étes-vous entré dans l’église ? 
me demanda-t-il. 30 
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A ces mots je répondis par les plus ardentes pro- 
testations d’innocence; il me regarda en haussant les 
épaules; puis comme je continuais de lui répéter que 
je n’étais pas entré dans Véglise, il se dirigea vers la 

5 porte et alors me regardant: 

— Sont-ils vicieux ces gamins de Londres ? dit-il, 
& mi-voix. 

Cela m/’affecta cruellement: bien que cet homme 
ne fit pas mon juge, j’aurais voulu qu’il me crit 

loinnocent: & mon accent, 4 mon regard, il aurait da 
voir que je n’étais pas coupable. 

Le lendemain matin le gedlier entra dans ma pri- 
son portant une cruche et une cuvette; il m’engagea 
a faire ma toilette, si le cour m’en disait parce que 

15jallais bientot paraitre devant le magistrat, et ik 
ajouta qu’une tenue décente était quelquefois le 
meilleur moyen de défense d’un accusé. 

Ma toilette achevée, il me fut impossible de rester 
en place, et je me mis 4 tourner dans ma cellule 

20 comme les bétes tournent dans leur cage. 

J’aurais voulu préparer ma défense et mes répon- 
ses, mais j’étais trop affolé, et au lieu de penser & 
Vheure présente, je pensais & toutes sortes de choses 
absurdes qui passaient devant mon esprit fatigué, 

25 comme les ombres d’une lanterne magique. 

Le gedlier revint et me dit de le suivre; je mar- 
chai 4 cé6té de lui et apres avoir traversé plusieurs 
corridors nous nous trouvames devant une petite 
porte qu’il ouvrit. 

30 .— Passez, me dit-il. 


152 SANS FAMILLE 


Un air chaud me souffla au visage et j’entendis un 
bourdonnement confus; j’entrai et me trouvai dans 
une petite tribune; j’¢tais dans la salle du tribunal. 

Le ministére public prit la parole, et en peu de 
mots, — il avait l’air trés pressé, — il exposa l’affaire: 5 
un vol avait été commis dans l’église Saint-Georges; 
les voleurs, un homme et un enfant, s’étaient intro- 
duits dans ]’église au moyen d’une échelle et en brisant 
une fenétre; ils avaient avec eux un chien quwiils 
avaient amené pour faire bonne garde et les prévenir 10 
du danger, s'il en survenait un; un passant attarde, 

il était alors une heure un quart, avait été surpris de 
voir une faible lumiére dans l’église, il avait écouté et 

il avait entendu des craquements ; aussitOt il avait 
été réveiller le bedeau ; on était revenu en nombre ; 15 
alors le chien avait aboyé et pendant que les voleurs 
effrayés s’étaient sauvés par la fenétre, abandonnant 
leur chien qui n’avait pu monter a l’échelle; ce chien, 
conduit sur le champ de courses par l’agent Jerry, 
dont on ne saurait trop louer l’intelligence et le zéle, 20 
avait reconnu son maitre qui n’était autre que l’accusé 
présent sur ce bane; quant au second voleur on était 
sur sa piste. ; 

Aprés quelques considérations qui démontraient ma 
culpabilité, le ministére public se tut, et une voix 25 
glapissante ceria: Silence! 

Le juge alors, sans se tourner de mon coté, et 
comme sil parlait pour lui-méme, me demanda mon 
nom, mon 4ge et ma profession, 

Je répondis en anglais que je m’appelais Francis 30 
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Driscoll et que je demeurais chez mes parents 4 Lon- 
dres, cour du Lion-Rouge, dans Bethnal-Green ; puis 
je demandai la permission de m’expliquer en francais, 
attendu que j’avais été élevé en France et que je 
5n’étais en Angleterre que depuis quelques mois. 

— Ne croyez pas me tromper, me dit sévérement le 
juge; je sais le frangais. 

Je fis done mon récit en frangais, et j’expliquai 
comment il était de toute impossibilité que je fusse 

10dans lVéglise 4 une heure, puisqu’da cette heure j’étais 
au champ de course et qu’a deux heures et demie 
jétais 4 Pauberge du Gros-Chéne. 

— Ou étiez-vous 4 une heure un quart? demanda 
le juge. 

15 — En chemin. 

— C’est ce qu’il faut prouver. Vous dites que vous 
étiez sur la route de l’auberge du Gros-Chéne, et 
Vaccusation soutient que vous étiez dans |’église. 
Parti du champ de courses & une heure moins quelques 

20 minutes, vous seriez venu rejoindre votre complice 
sous les murs de l’église, ou il vous attendait avec une 
échelle, et ce serait aprés votre vol manqué que vous 
auriez été a l’auberge du Gros-Chéne. 

Je m’efforgai de démontrer que cela ne se pouvait 

25 pas, mais je vis que le juge n’était pas convaincu. 

— Comment expliquez-vous la présence de votre 
chien dans l’église? me demanda le juge. 

— Je ne l’explique pas, je ne la comprends méme 
pws; mon chien n’était pas avec moi, je Vavais attaché 

30 le matin sous une de nos voitures, 
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Tl ne me convenait pas d’en dire davantage, car je 
ne voulais pas donner des armes contre mon pére ; je 
regardai Mattia, il me fit signe de continuer, mais je 
ne continuai point. 

On appela un témoin et on lui fit préter serment 5 
sur lEvangile, de dire la vérité sans haine et sans 
passion. 

C’était un gros bonhomme, court, 4 lair prodi- 
gieusement majestueux, malgré sa figure rouge et son 
nez bleudtre ; avant de jurer il adressa une génuflexion 16 
au tribunal et il se redressa en se rengorgeant: c’était 
le bedeau de la paroisse Saint-Georges. 

Il commenga par raconter longuement combien il 
avait été troublé et scandalisé lorsqu’on était venu le 
réveiller brusquement pour lui dire qu’il y avait des 15 
voleurs dans lV’église: sa premiére idée avait été qu’on 
voulait lui jouer une mauvaise farce, mais comme on 
ne joue pas des farces 4 des personnes de son carac- 
tére, il avait compris qu’il se passait quelque chose de 
grave; il s’était habillé alors avec tant de hate qu’il 20 
avait fait sauter deux boutons de son gilet; enfin il 
était accouru; il avait ouvert la porte de léglise, 
et il avait trouvé... qui? ou plutdt quoi? un 
chien ? 

Je n’avais rien ’ répondre a cela, mais mon avocat 26 
qui, jusqu’a ce moment, n’avait rien dit, se leva, 
secoua sa perruque, assura sa robe sur ses épaules et 
prit la parole. 

— Qui a fermé la porte de l’église hier soir? de- 
manda-t-il. ; 30 


LES PEURS DE MATTIA 155 


— Moi, répondit le bedeau, comme c’était mon 
devoir. 

— Vous en étes stir ? 

— Quand je fais une chose, je suis sir que je la 

5 fais. 

— Et quand vous ne la faites pas? 

— Je suis sur que je ne lai pas faite. 

— Trés bien: alors vous pouvez jurer que vous 
n’avez pas enfermé le chien dont il est question dans 

10 Péglise ? 

— $i le chien avait été dans Véglise je Jaurais 
vu. 

— Vous avez de bons yeux ? 

— J’ai des yeux comme tout le monde. 

15 —HAIl ya six mois, n’étes-vous pas entré dans un 
veau qui était pendu le ventre grand ouvert, devant 
la boutique d’un boucher? 

— Je ne vois pas l’importance d’une pareille ques- 
tion adressGe 4 un homme de mon caractére, s’écria 

20 le bedeau devenant bleu. 

— Voulez-vous avoir lextréme obligeance d’y 
répondre comme si elle était vraiment importante ? 

— Il est vrai que je me suis heurté contre un ani- 
mal maladroitement exposé 4 la devanture d’un bou- 

25 cher. 

— Vous ne l’aviez donc pas vu ? 

— J’étais préoccupé, 

— Vous veniez de diner quand yous avez fermé la 
porte de l’église ? 

30 — Certainement. 
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— Et quand vous étes entré dans ce veau est-ce 
que vous ne veniez pas de diner? 

— Mais... 

— Vous dites que vous n’aviez pas diné? 

Sa, 5 

— Et c’est de la petite biére ou de la biére forte 
que vous buvez? 

— De la biére forte. 

— Combien de pintes? 

— Deux. 10 

— Jamais plus? 

— Quelquefois trois. 

— Jamais quatre ? Jamais six ? 

— Cela est bien rare. 

— Vous ne prenez pas de grog aprés votre diner ? 15 

— Quelquefois. 

— Vous l’aimez fort ou faible ? 

— Pas trop faible. 

— Oombien de verres en buvez-vous ? 

— Cela dépend. 20 

— Est-ce que vous étes prét 4 jurer que vous n’en 
prenez pas quelquefois trois et méme quatre verres ? 

Comme le bedeau de plus en plus bleu ne répondit 
pas, Vavocat se rassit et tout en s’asseyant il dit: 

— Cet interrogatoire suffit pour prouver que le 25 
chien a pu étre enfermé dans léglise par le témoin 
qui, aprés diner, ne voit pas les veaux parce qu’il est 
préoccupé; c’était tout ce que je désirais savoir. 

Si javais osé j’aurais embrassé mon avocat, j’étais 
saaveé, 30 
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Pourquoi Capi n’aurait-il pas été enfermé dans 
Péglise ? Cela était-possible. Et s’il avait été enfermé 
de cette fagon, c’était pas moi qui l’avais introduit; 
je m’étais done pas coupable, puisqu’il n’y avait que 

5 cette charge contre moi. 

Aprés le bedeau on entendit les gens qui l’accom- 
pagnaient lorsqu’il était entré dans V’église; ils n’a- 
vaient rien vu, si ce n’est la fenétre ouverte par 
laquelle les voleurs s’étaient envolés. 

10 Puis on entendit mes témoins; Bob, ses camarades, 
Vaubergiste, qui tous donnérent Vemploi de mon 
temps; cependant un seul point ne fut point éclairci 
et il était capital, puisqu’il portait sur ’heure précise 
a laquelle j’avais quitté le champ de courses. 

15 Les interrogatoires terminés, le juge me demanda si 
je n’avais rien a dire, en m’avertissant que je pouvais 
garder le silence si je le croyais bon. 

Je répondis que j’étais innocent,-et que je m’en 
remettais 4 la justice du tribunal. 

20 Alors le juge fit lire le procés-verbal des déposi- 
tions que je venais d’entendre, puis il déclara que je 
serais transféré dans la prison du comté pour y atten- 
dre que le grande jury décide si je serais traduit de- 
vant les assises. 

# Les assises! 

Je m/’affaissai sur mon bane, hélas! que n’avais-je 
&couté Mattia! 
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XVII 
LES BEAUX LANGES ONT DIT VRAI 


[Remi was detained in order to await developments; Bob 
and Mattia managed to let him know that he was to be 
taken to another prison, by train, accompanied by a police- 
man. Ata certain place, while the train slacked its speed, 
Remi was to jump and they were to be there with acarriage. 5 
This is accomplished, and Bob’s brother, the captain of a 
vessel took them over to France. Here they take up tie old 
life, passing up the Seine. At Dreuzy, where they expect 
to find Lise, they are told that she has left with Mrs. Milli- 
gan for Switzerland, her uncle having been drowned and 10 
her aunt gone to Egypt. They are at a loss what to do.] 


Comme je restais interdit, Mattia fit ce que je ne 
pensais pas a faire. 

— Nous vous remercions bien, madame, dit-il. 

Et me poussant doucement, il me mit hors la cui- 15 
sine. 

— En route, me dit-il, en avant! Ce n’est plus 
seulement Arthur et madame Milligan que nous avons 
a rejoindre, c’est encore Lise. Comme cela se trouve 
bien! Nous aurions perdu du temps a Dreuzy ; tandis 20 
que maintenant nous pouvons continuer notre chemin ; 
c’est ce qui s’appelle une chance. Nous en avons eu 
assez de mauvaises, maintenant nous en avons de 
bonnes, le vent a changé. Qui sait tout ce qui va 
nous arriver d’heureux. 25 

Et nous continuons notre course aprés le Cygne 
sans perdre de temps, ne nous arrétant juste que ce 
qu’il faut pour dormir et pour gagner quelques sous. 
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A Decize, ot le canal du Nivernais débouche dans 
la Loire, nous demandons des nouvelles du Cygne: il 
a pris le canal latéral; et c’est ce canal que nous 
suivons jusqu’a Digoin; la nous prenons le canal du 

5 Centre jusqu’a Chalon. 

Ma carte me dit que si par Charolles nous nous di- 
rigions directement sur Macon, nous éviterions un 
long détour et bien des journées de marche; mais 
cest l4 une résolution hardie dont nous n’osons ni 

10?’un ni l’autre nous charger aprés avoir discuté le 
pour et le contre, car le Cygne peut s’étre arrété en 
route et alors nous le dépassons; il faudrait donc 
reyenir sur nos pas, et pour avoir voulu gagner du 
temps, en perdre. 

15 Nous descendons la Sadne depuis Chaélon jusqu’a 
Lyon. } 

C’est la qu’une difficulté vraiment sérieuse se 
présente: le Cygne a-t-il descendu le Rhéne ou bien 
Va-t-il remonté? en d’autres termes madame Milli- 

20 gan a-t-elle été en Suisse ou dans le midi de la 
France? 

Au milieu du mouvement des bateaux qui vont et 
viennent sur le Rhéne et sur la Sadne, le Cygne peut 
avoir passé inapercu : nous questionnons les mariniers, 

25 les bateliers et tous les gens qui vivent sur les quais, 
et a la fin nous obtenons la certitude que madame 
Milligan a gagné la Suisse; nous suivons donc le 
cours du Rhone. 

— De la Suisse on va en Italie, dit Mattia, en voila 

go encore une chance; si, courant aprés madame Milli- 
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gan, nous arrivions 4 Lucca, comme Christina serait 
contente. 

Pauvre cher Mattia, il m’aide 4 chercher ceux que 
jaime, et moi je ne fais rien pour qu’il embrasse sa 
petite sceur. 5 

A partir de Lyon nous gagnons le Cygne, car 
le Rhéne aux eaux rapides ne se remonte pas avec 
la méme facilité que la Seine. A Culoz, il n’a plus 
que six semaines d’avance sur nous; cependant, en 
étudiant la carte, je doute que nous puissions le 10 
rejoindre avant Ja Suisse, car j’ignore que le Rhéne 
nest pas navigable jusqu’au lac de Genéve, et nous 
nous imaginons que c’est sur le Cygne que madame 
Milligan veut visiter la Suisse dont nous n’avons 
pas la carte. 15 

Nous arrivons 4 Seyssel, qui est une ville divisée 
en deux par le fleuve, au-dessus duquel est jeté un 
pont suspendu, et nous descendons au bord de la 
riviére. Quelle est ma surprise, quand de loin je 
crois reconnaitre le Cygne / 20 

Nous nous mettons a courir: c’est bien sa forme, 
c’est bien lui, et cependant il a Vair d’un bateau 
abandonné. Il est solidement amarré derriére une 
sorte d’estacade qui le protége, et tout est fermé a 
bord; il n’y a plus de fleurs sur la verandah. 25 

Que s’est-il passé? Qu’est-il arrivé a Arthur? 

Nous nous arrétons, le coeur étouffé par l’angoisse. 

Mais c’est une lacheté, de rester ainsi immobiles; 
il faut avancer, il faut savoir. 

Un homme que nous interrogeons veut bien nous 30 
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répondre ; c’est lui qui justement est chargé de 
garder le Cygne. 

— la dame anglaise qui était sur le bateau avec 
ses deux enfants, un gargon paralysé et une petite 

5 fille muette, est en Suisse. Elle a abandonné gon 
bateau parce qu’il ne pouvait pas remonter le Rhéne 
plus loin. La dame et les deux enfants sont partis 
en caléche avec une femme de service; les autres 
domestiques ont suivi avec les bagages. lle revien- 

1odra i Vautomne pour reprendre le Cygne, descendre 
le Rhéne jusqu’a la mer, et passer Vhiver dans le 
Midi. 

Nous respirons: aucune des craintes qui nous 
avaient assaillis n’était raisonnable; nous aurions da 

15 imaginer le bon, au lieu d’aller tout de suite au pire. 

— Et ou est cette dame présentement? demanda 
Mattia ? 

— Elle est partie pour louer une maison de cam- 
pagne au bord du lac de Genéve, du cdté de Vevey; 

20 mais je ne sais pas au juste ou. Elle doit passer la 
Vété. 

En route pour Vevey! A Genéve, nous achéterons 
une carte de la Suisse, et nous trouverons bien cette 
ville ou ce village. Maintenant, le Cygne ne court 

25 plus devant nous; et puisque madame Milligan doit 
passer ]’été dans sa maison de campagne, nous sommes 
assurés de la trouver: il n’y a qu’a chercher. 

Et, quatre jours aprés avoir quitté Seyssel, nous 
cherchons, aux environs de Vevey, parmi les nom- 

30 breuses villas, qui, 4 partir du lac aux eaux bleues, 
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s’étagent gracieusement sur les pentes vertes et boi- 
sées de la montagne, laquelle est habitée par madame 
Milligan, avec Arthur et Lise. Enfin, nous sommes 
arrivés; il est temps: nous avons trois sous en 
poche, et nos souliers n’ont plus de semelle. 5 

Mais Vevey n’est point un petit village; c’est une 
ville, et méme plus qu’une ville ordinaire, puisqu’il 
s’y joint, jusqu’a Villeneuve une suite de villages ou 
de faubourgs qui ne font qu’un avec elle: Blonay, 
Corsier, ‘lour-de-Peilz, Clarens, Chernex, Montreux, 10 
Veyteaux, Chillon. -Quant a demander madame Mil- 
ligan, ou tout simplement une dame anglaise accom- 
pagnée de son fils malade et d’une jeune fille muette, 
nous reconnaissons bien vite que cela n’est pas 
pratique: Vevey et les bords du lac sont habités par 15 
des Anglais et des Anglaises, comme le serait une ville 
de plaisance des environs de Londres. 

Le mieux est done de chercher et de visiter nous- 
mémes toutes les maisons ot peuvent loger les 
étrangers: en réalité, cela n’est pas bien difficile, 20 
nous n’avons qu’da jouer notre répertoire dans toutes 
les rues. 

En une journée nous avons parcouru tout Vevey et 
nous avons fait une belle recette. Autrefois, quand 
nous voulions amasser de argent pour notre vache 25 
cela nous ettt donné une heureuse soirée; mais, 
maintenant, ce n’est pas aprés l’argent que nous 
courons. Nulle part nous n’avons trouvé le moindre 
indice qui nous parlat de madame Milligan. 

Le lendemain, c’est aux environs de Vevey que nous 30 
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continuons nos recherches, allant droit devant nous, 
au hasard des chemins, jouant devant les fenétres des 
maisons qui ont une belle apparence, que ces fenétres 
soient ouvertes ou fermées; mais, le soir, nous ren- 
5trons comme déja nous étions rentrés la veille. Et 
cependant nous avons été du lac 4 la montagne et de 
la montagne au lac, regardant autour de nous, ques- 
tionnant de temps en temps les gens que, sur leur 
bonne mine, nous jugeons disposés 4 nous écouter et 
104 nous répondre. 

Ce jour-la, on nous donna deux fausses joies, en 
nous répondant que, sans savoir son nom, on con- 
naissait parfaitement la dame dont nous parlions. 
Une fois, on nous envoya a un chalet bati en pleine 

15montagne; une autre fois, on nous assura qu’elle 
demeurait au bord du lac. C’étaient bien des dames 
anglaises qui habitaient le lac et la montagne, mais ce 
n’était point madame Milligan. 

Aprés avoir consciencieusement visité les environs 

90 de Vevey, nous nous en éloignames un peu de cdté 
de Clarens et de Montreux, fachés du mauvyais résultat 
de nos recherches, mais nullement découragés; ce 
qui n’avait pas réussi un jour, réussirait le lendemain, 
sans doute. 

25  ‘T'antdt nous marchions dans des routes bordées de 
murs de chaque coté, tantot dans des sentiers tracés 
a travers des vignes et des vergers, tantdt dans des 
chemins ombragés par d’énormes chataigniers dont 
Vépais feuillage, interceptant lair et la lumiére, ne 

solaissait pousser sous son couvert que des mousses 


164 SANS FAMILLE 


veloutées. A chaque pas, dans ces routes et ces 
chemins, s’ouvrait une grille en fer ou une barriére 
en bois, et alors on apercevait des allées de jardin bien 
sablées, serpentant autour de pelouses plantées ga et 
la de massifs d’arbustes et de fleurs; puis, cachée dans & 
la verdure, s’élevait une maison Juxueuse ou une 
élégante maisonnette enguirlandée de plantes grim- 
pantes; et presque toutes, maisons comme maison- 
nettes, avaient, 4 travers les massifs d’arbres ou 
d’arbustes, des points de vue habilement ménagés 16 
sur le lac éblouissant et son cadre de sombres mon- 
tagnes. 

Ces jardins faisaient souvent notre désespoir, car, 
nous tenant a distance des maisons, ils nous empé- 
chaient d’étre entendus de ceux qui se trouvaient 15 
dans ces maisons, si nous ne jouions pas et si nous 
ne chantions pas de toutes nos forces, ce qui, 4 la 
longue, et répété du matin au soir, devenait fatigant. 

Une aprés-midi, nous donnions ainsi un concert en 
pleine rue, n’ayant devant nous qu’une grille pour 20 
laquelle nous chantions, et derriére nous quun mur 
dont nous ne prenions pas souci; j’avais chanté a 
tue-téte la premiére strophe de ma chanson napoli- 
taine et j’allais commencer la seconde, quand tout a 
coup nous Ventendimes chanter derriére nous, au 25 
deli de ce mur, mais faiblement et avec une voix _ 
étrange: 

Vorria arreventare no piccinotto, 
Cona lancella aghi vennenno acqua, 


Quelle pouvait étre cette voix ? 30 
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— Arthur? demanda Mattia. 

Mais non, ce n’était pas Arthur, je ne reconnaissais 
pas sa voix; et cependant Capi poussait des soupirs 
et donnait tous les signes d’une joie vive en sautant 

5 contre le mur. 

Incapable de me contenir, je m’écriai : 

— Qui chante ainsi ? 

Ht la voix répondit : 

— Remi! 

10 Mon nom au lieu d’une réponse. Nous nous 
regardames interdits, Mattia et moi. 

Comme nous restions ainsi stupides en face l’un de 
Vautre, j’apergus derriére Mattia, au bout du mur et 
par-dessus une haie basse, un mouchoir blanc qui 

15 voltigeait au vent; nous courtimes de ce cété. 

Ce fut seulement en arrivant 4 cette haie que nous 
ptimes voir la personne 4 laquelle appartenait le bras 
qui agitait ce mouchoir, — Lise! 

Enfin, nous l’avions retrouvée, et avec elle madame 

20 Milligan et Arthur. 

Mais qui avait chanté? Ce fut la question que 
nous lui adressAmes en méme temps, Mattia et moi, 
aussitét que nous ptiimes trouver une parole. 

— Moi, dit-elle. 

25 Lise chantait! Lise parlait! 

Il est vrai que j’avais mille fois entendu dire que 
Lise recouvrerait la parole un jour, et trés probable- 
ment sous la secousse d’une violente émotion, mais je 
n’aurais pas cru que cela fit possible. 

30 Et voila cependant que cela s’était réalisé; voila 
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qu’elle parlait; voila que le miracle s’était accompli; et 
e’était en m’entendant chanter, en me voyant revenir 
prés d’elle, alors qu’elle pouvait me croire perdu a 
jamais, qu’elle avait éprouvé cette violente émotion. 

A cette pensée, je fus moi-méme si fortement 5 
secoué, que je fus obligé de me retenir de la main. 

Mais ce n’était pus le moment de s’abandonner: 

— Ou est madame Milligan ? dis-je, ou est Arthur ? 
Lise remua les lévres pour répondre, mais de sa 
bouche ne sortirent que des sons mal articulés; alors 10 
impatientée, elle employa le langage des mains pour 
s’expliquer et se faire comprendre plus vite, sa lan- 
gue et son esprit étant encore malhabiles a se servir 

de'la parole. 

Comme je suivais des yeux son langage, que15 
Mattia n’entendait pas, j’apercus au loin dans le 
jardin, au détour d’une allée boisée une petite voi- 
ture longue qu’un domestique poussait: dans cette 
voiture se trouvait Arthur allongé, puis derriére 
lui venait sa mére et... je me penchai en avant pour 20 
mieux voir... et M. James Milligan; instantanément 
je me baissai derriére la haie en disant a Mattia, 
dune voix précipitée, d’en faire autant, sans réflechir 
que M. James Milligan ne connaissait pas Mattia. 

Le premier mouvement d’épouvante passé, je com- 25 
pris que Lise devait étre interdite de notre brusque 
disparition. Alors me haussant un peu, je lui dis a 
mi-Voix: 

— Il ne faut pas que M. James Milligan me voie, 
ou il peut me faire retourner en Angleterre. 30 
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Elle leva ses deux bras par un geste effrayé. 

— Ne bouge pas, dis-je en continuant, ne parle 
pas de nous; demain matin a4 neuf heures nous re- 
viendrons 4 cette place ; tache d’étre seule; mainte- 

5 nant va-t’en. 

Elle hésita. 

— Va-t’en, je t’en prie, ou tu me perds. 

En méme temps nous nous jetémes 4 l’abri du mur, 
et en courant nous gagndmes les vignes qui nous 

10 cachérent ; la, aprés le premier moment donné a la 
joie, nous pumes causer et nous entendre. 

— Tu sais, me dit Mattia, que je ne suis pas du 
tout disposé a attendre 4 demain pour voir madame 
Milligan ; pendant ce temps M. James Milligan pour- 

15 rait tuer Arthur ; je vais aller voir madame Milligan 
tout de suite et lui dire... tout ce que nous sayons ; 
comme M. Milligan ne m’a jamais vu, il n’y a pas de 
danger qu’il pense a toi et 4 la famille Driscoll ; ce 
sera madame Milligan qui décidera ensuite ce que 

20 nous devons faire. 

Il était évident qu’il y avait du bon sens dans ce 
que Mattia proposait ; je le laissai donc aller en lui 
donnant rendez-vous dans un groupe de chataigniers 
qui se trouvait 4 une courte distance; la, si par 

25 extraordinaire je voyais venir M. James Milligan, je 
pourrais me cacher. 

J’attendis longtemps, couché sur Ja mousse, le re- 
tour de Mattia, et plus de dix fois déja, je métais 
demandé si nous ne nous étions pas trompés, lorsqu’en- 

30 fin je le vis revenir accompagné de madame Milligan. 
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Je courus au-devant d’elle et lui saisissant la main 
qu’elle me tendait, je la baisais ; mais elle me prit 
dans ses bras et se penchant vers moi elle m’embrassa 
sur le front tendrement. 

C’était la seconde fois qu’elle m’embrassait; ce- 5 
pendant il me sembla que la premiére fois, elle ne 
m/’ayait pas serré ainsi dans ses bras. 

— Pauvre cher enfant ! dit-elle. 

Kt de ses beaux doigts blancs et doux elle écarta 
mes cheveux pour me regarder longuement. 10 

— Oui... oui... murmura-t-elle, 

Ces paroles répondaient assurément a sa pensée 
intérieure, mais dans mon émotion j’étais incapable 
de comprendre cette pensée ; je sentais la tendresse, 
les caresses des yeux de madame Milligan, et j’étais 15 
trop heureux pour chercher au-dela de Vheure pré- 
sente. 

— Mon enfant, dit-elle, sans me quitter des yeux, 
votre camarade m’a rapporté des choses bien graves; 
voulez-vous de votre cété me raconter ce qui touche 20 
a votre arrivée dans la famille Driscoll et aussi a la 
visite de M. James Milligan. 

Je fis le récit qui m’étais demandé, et madame 
Milligan ne m’interrompit que pour m/obliger a 
préciser quelques points importants: jamais on ne 25 
m’avait écouté avec pareille attention, ses yeux ne 
quittaient pas les miens. 

Lorsque je me tus, elle garda le silence pendant 
assez longtemps en me regardant toujours, enfin elle 
me dit : 30 
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— Tout cela est d’une gravité extréme pour vous, 
pour nous tous; nous ne devons donc agir qu’avec 
prudence et aprés avoir consulté des personnes capa- 
bles de nous guider; mais jusqu’d’ ce moment vous 

5 devez vous considérer comme le camarade, comme 
ami, — elle hésita un peu, — comme le frére 
d’Arthur, et vous devez, dés aujourd’hui, aban- 
donner, vous et votre jeune ami, votre misérable 
existence; dans deux heures vous vous présenterez 

10done 4 Territet, 4 Vhétel des Alpes, ou je vais en- 
voyer une personne stire vous retenir votre logement; 
ce sera la que nous nous reverrons, car je suis obligée 
de vous quitter. 

De nouveau elle m’embrassa et aprés avoir donné la 

15 main 4 Mattia, elle s’éloigna rapidement. 

— Qu’as-tu donc raconté 4 madame Milligan ? de- 
mandai-je 4 Mattia. 

— Tout ce qu’elle vient de te dire et encore beau- 
coup d’autres choses, ah! la bonne dame! la belle 

20 dame! 

— Et Arthur, l’as-tu vu? 

— De loin seulement, mais assez pour trouver qu’il 
a lair d’un bon gar¢gon. 

Je continuai d’interroger Mattia; il évita de me 

25 répondre, ou il ne le fit que d’une fagon détournée ; 
alors nous parldimes de choses indifférentes jusqu’au 
moment ou, selon la recommandation de madame 
Milligan, nous nous présentdmes 4 l’hotel des Alpes. 
Quoique nous eussions notre misérable costume de 

30 musiciens des rues, nous flimes regus par un domes- 
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tique en habit noir et en cravate blanche qui nous 
conduisit & notre appartement: comme elle nous parut 
belle, notre chambre ; elle avait deux lits blancs ; les 
fenétres ouvraient sur une verandah suspendue au- 
dessus du lac, et la vue qu’on embrassait était une 5 
merveille: quand nous nous décidames a revenir dans 
la chambre, le domestique était toujours immobile at- 
tendant nos ordres, et il demanda ce que nous vou- 
lions pour notre diner qu’il allait nous faire servir sur 
la verandah. 10 

— Vous avez des tartes ? demanda Mattia. 

— Tarte a la rhubarbe, tarte aux fraises, tarte aux 
groseilles. 

— Eh bien! vous nous servirez de ces tartes ? 

— Des trois? 15 

— Certainement. 

— Et comme entrée? comme roti? comme lé- 
gumes ? 

A chaque offre, Mattia ouvrait les yeux, mais il ne 
se laissa pas déconcerter. 20 

— Ce que vous voudrez, répondit-il. 

Le gargon sortit gravement. 

— Je crois, que nous allons diner mieux ici que dans 
la famille Driscoll, dit Mattia. 

Le lendemain, madame Milligan vint nous voir 395 
elle était accompagnée d’un tailleur et d’une lingére, 
qui nous prirent mesure pour des habits et des 
chemises. 

Elle nous dit que Lise continuait a s’essayer de 
parler, et que le médecin avait assuré qu’elle était 30 
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maintenant guérie; puis, aprés avoir passé une heure 
avec nous, elle nous quitta, m’embrassant tendrement 
et donnant la main a Mattia. 
Elle vint ainsi pendant quatre jours, se montrant 
5 chaque fois plus affectueuse et plus tendre pour moi, 
mais avec quelque chose de contraint cependant, 
comme si elle ne voulait pas s’abandonner 4a cette 
tendresse et la laisser paraitre. 
Le cinquiéme jour, ce fut la femme de chambre | 
10 que j’avais vue autrefois sur le Cygne qui vint 4 sa 
place; elle nous dit que madame Milligan nous at- 
tendait chez elle, et qu’une voiture était a la porte 
de Vhétel pour nous conduire: c’était une caléche 
découverte dans laquelle Mattia s’installa sans sur- 
15 prise et trés noblement, comme si depuis son enfance 
il avait roulé carrosse; Capi aussi grimpa sans géne 
sur un des coussins. 
Le trajet fut court; il me parut trés court, car je 
marchais dans un réve, la téte remphie d’idées folles 
200u tout au moins que je croyais folles: on nous fit 
entrer dans un salon, ou se trouvaient madame Mil- 
ligan, Arthur étendu sur un divan, et Lise. 
Arthur me tendit les deux bras; je courus a lui 
pour l’embrasser ; j’embrassai aussi Lise, mais ce fut 
25 madame Milligan qui m’embrassa. 
— Enfin, me dit-elle, ’heure est venue ol vous 
pouvez reprendre la place qui vous appartient. 
Et comme je la regardais pour lui demander l’ex- 
plication de ces paroles, elle alla ouvrir une porte, et 
30 je vis entrer mére Barberin, portant dans ses bras des 
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vétements d’enfant, une pelisse en cachemire blanc, 
un bonnet de dentelle, des chaussons de tricot. 

Elle n’eut que le temps de poser ces objets sur une 
table, avant que je la prisse dans mes bras ; pendant 
que je ’embrassais, madame Milligan donna un ordre 5 
i un domestique, et je n’entendis que le nom de M. 
James Milligan, ce qui me fit palir. 

— Vous n’avez rien a craindre, me dit-elle dou- 
cement, au contraire, venez ici prés de moi et mettez 
votre main dans la mienne. 10 

A ce moment la porte du salon s’ouvrit devant M. 
James Milligan, souriant et montrant ses dents poin- 
tues ; il m’apercut et instantanément ce sourire fut 
remplacé par une grimace effrayante. 

Madame Milligan ne lui laissa pas le temps de 15 
parler: 

— Je vous ai fait appeler, dit-elle d’une voix lente, 
qui tremblait légérement, pour vous présenter mon 
fils ainé que j’ai eu enfin le bonheur de retrouver,— 
elle me serra la main ; — le voici; mais vous le con- 20 
naissez déji, puisque chez l’homme qui l’avait volé, 
vous avez été le voir. pour vous informer de sa santé. 

— Que signifie? dit M. James Milligan, la figure 
décomposée. 

—... Cet homme, aujourd’hui en prison pour un 25 
vol commis dans une église, a fait des aveux com- 
plets ; voici une lettre qui le constate ; il a dit com- 
ment il avait volé cet enfant, comment il V’avait 
abandonné a Paris, avenue de Breteuil; enfin com- 
ment il avait pris ses précautions en coupant les 30 
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marques du linge de enfant pour qu’on ne le dé- 

couvrit pas; voici encore ces linges qui ont été gardés 

par Pexcellente femme qui a généreusement élevé 

inon fils ; voulez-vous voir cette lettre ; voulez-vous 
5 voir ces linges ? 

M. James Milligan resta un moment immobile, se 
demandant bien certainement s’il n’allait pas nous 
étrangler tous ; puis il se dirigea vers la porte ; mais 
prét 4 sortir, il se retourna: 

10 — Nous verrons, dit-il, ce que les tribunaux pen- 
seront de cette supposition d’enfant. 

Sans se troubler, madame Milligan, — maintenant 
je peux dire ma mére, — répondit: 

— Vous pouvez nous appeler devant les tribunaux; 

15moi je n’y conduirai pas celui quia été le frére de 
mon mari, 

La porte se referma sur mon oncle; alors je pus 
me jeter dans les bras que ma mére me tendait et 
Vembrasser pour la premiére fois en méme temps 

20 qu’elle m’embrassait elle-méme. 

Quand notre émotion se fut un peu calmée, Mattia 
s’approcha: 

— Veux-tu répéter 4 ta maman que j’ai bien gardé 
son secret ? dit-il. 

25 —'T'u savais donc tout? dis-je. 

Ce fut ma mére qui répondit: 

— Quand Mattia m’eut fait son récit, je lui recom- 
mandai le silence,.car si j’avais la conviction que le 
pauvre petit Remi était mon fils, il me fallait des 

30 preuves certaines que l’erreur n’était pas possible. 
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Qu ile douleur pour vous, cher enfant, si aprés vous 
avoir embrassé comme un fils, j’étais venue vous dire 
que nous nous étions trompés! Ces preuves nous les 
avons, et c’est pour jamais maintenant que nous som- 
mes réunis; c’est pour jamais que vous vVivrez avec 5 
votre mére, votre frére, — elle montra Lise ainsi que 
Mattia, — et ceux qui vous ont aimé malheureux, 


[The story ends happily. Remi marries Lise and Mére 
‘Barberin leaves her country to come and nurse their child. 
Mattia turns out to be a famous violinist. Arthur is cured 10 
of his paralysis and marries Mattia’s sister Christina. On 
the day of the christening of Remi’s child, whom they call 
Mattia, all friends are assembled and it is indeed a happy 
reunion. A concert is given and Capi takes a collection of 
170 francs, which form the nucleus of a home for poor street 15 
musician boys. ] 


NOTES 


Bold-face figures refer to pages of the text: ordinary figures refer to lines 


DEDICATION.—2. mest venu. The position of me is before the 
verb ; with the positive imperative moz is used ; est, étre with in- 
transitive verbs. 

8. Lucie sentira-t-elle. Forms of the interrogative sentence ? 

6. je ne sais. With savoir PAS may be omitted. 

7. réservée.. With étre the past participle agrees with the sub- 
ject in number and gender. 

7. quelle qu’elle soit. Quel (quelle) with gue and the subjunc- 
tive is rendered by whatever. 

8. des plaisirs. State the rules of the partitive construction. 

9. de te les offrir. State the rules for the position of ¢e les. 

1.—5. en me bergant. Hn with present participle = while; all 
other prepositions govern the infinitive. 

7. sans que. Prepositions + gue form conjunctions governing 
the subjunctive. 

14, 15. quand... que. Whentwoor more sentences begin with 
quand, lorsque, puisque, the second clause is introduced by the 
simple gue. 

2.—2. de bonnes paroles. Why not des? 

12. de village. Why de? 

12, 13. & moi, emphatic, of my own. 

13. pas plus que, any morethan IJ have had, etc. 

15. Chavanon, a very small village southeast of Limoges, 

17 c’est. When is ce and when 7 used with étre? 

1%5 
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19. Loire, a river in France flowing into the Atlantic Ocean. 

19. que = ow. 

23. etait tailleur. With predicate nouns denoting occupa- 
tion, religion, nationality, the indefinite article is omitted in 
French. 

25. travaillait The imperfect denotes action going on in the 
past. 

3.—14. je lui dis d’entrer, I asked him to step in. 

27. plus dune fois, more than, with numerals, is expressed by 
plus de, not by plus que. 

4.—6. alhopital. Why not aw? 

10. et tout en, while. Tout lends emphasis to the expression. 

18. pour lui. Use of the disjunctive pronoun ? 

16. dit-il. In direct discourse the inverted order is used, if all 
or part of quotation precedes the verb of saying. 

27, 28. ecrivit . . . était. Notice the difference in tenses. 
Why? ‘ 

30. devait, After modal auxiliaries the simple infinitive is 
used : vowloir, savoir, faire, aller, pouvoir, falloir. 

5.—8. fallait vendre. When the subject of the English sen- 
tence is not a personal pronoun the subjunctive must be used 
in French, 

11. de détresse, dependent upon ce. 

15. s’en separer. Hn = of it, from it (them). 

18. mardi gras, Shrove Tuesday. 

21. en. Notice the difference in the meaning of en. 

27. ce que. The demonstrative always precedes the relative. 

6.—1. tasse de lait. After nouns of quantity, quality, weight, 
measure, the partitive is expressed by de : un chapeau de soie. 

8. Vavait trouvee. Explain the participle. 

5. tiens = exclamation : Weil! 

8. fleure bon, The adjective is used instead of the adverb after 
a number of verbs: cotite gros, 

9. & quoi, aqui, auquel. The difference in the use of these? 

21. Dame !, exclamation: Oh my! Goodness me! 
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22. si. After negative questions yes is rendered by si in 
French. ‘ 

7.—2. weufs. Pronounce les wufs, les yeux, les cveux, les Jeun. 

10. il n'y eut plus que, there is no Jonger anything to do except. 

16. que, explanatory or expletive gue, used with éire when there 
is no pronoun in English, summing up the preceding = namely. 

18. si... que with subjunctive = however. 

8.—8. qu’est-ce que c’est que, more emphatic than simple quw’est- 
ce que. 

19, ga = cela, familiar. 

9.—1-2. a dix iieues dans les jambes, has already walked ten 
leagues. 

14. fricasse-nous, for us. 

21. ne pouvais manger. ‘ When may pas be omitted ? 

27. si. Why not ou7? 

10.—3, 18. faim, sommeil. Idiomatic expressions: avoir 
faim, sommeitl, soif, raison, tort, etc. 

238. saurais dire, conditional of savoir with infinitive = could. 

29. Je neus garde de répondre, | took good care not to reply. 

11.—3. quiilt’entende. The subjunctive after verbs of fearing. 

4, jaurais di dire, ] pught to have said ; conditional of avoir ++ 
du = ought to have + past participle. 

7. ou en est-il?, at what point is it ?, what about it? 

20. Enfants trouvés, foundling hospital. 

12.—22. de sfir, dependent upon? 

29. c’est, familiar for 7 est, but in line 5 c’est is correct. 

13.—10. bon ceeur, familiar for un bon ceur. 

21. que, as exclamation: How! 

14.—19. que lui, emphatic for 7. 

15.—12. je n’avais plus que, I had nothing to do but. 

16.—10. ala = with a, 

29. lui-méme. Use of the disjunctive pronoun? 

17.—4. il faut que. Why is the subjunctive construction 
used ? 

8. Pour ga non, Well, no! 
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21. paye une, treat you to. 

18S.—4. ne voulez plus de, want nothing to do with the boy any 
more. 

5, donnez-le-moi. Position of pronouns ? 

9. bel. When is beau used ? 

28. ini. Why disjunctive ?—allons done, the idea! 

19.—13. est-il. When aussi, peut-étre, & peine, em vatr begin 
the sentence the interrogative form is used. 

23, 24. vous, from you. 

20.—S8. encore un coup, another point. 

27. quel. After gruel, cent, mille, the indefinite article is omitted. 

22,—18. pas des pattes, the meaning is: *t les membres étaient 
des bras et des jambes et pas des pattes ”; contrast and emphasis, 
therefore des, and not de, as expected after the negative. 

235.—19. dans le monde, in society. 

24,—23. faire vis-a-vis &, to get opposite to. 

27.—3. qui'l aille. The missing third person of the imperative 
is expressed by gue and the subjunctive, 

28.— 18. Ussel, a village in the south of France, southeast of 
Limoges. 
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29.—4. tourelles, etc. In enumerations the article and prepost- 
tion are omitted. 

17. se vendre. The passive in English is usually rendered by the 
active reflexive. 

23. de velours. Why de? 

26. ne... que is not negative, therefore de la toile, 

30.—4. de pluie, dependent upon tant. 

14. & seule fin, for one object. : 

26. le paraitre. The infinitive used as a noun, 

28, nous n’y pouvons rien, we are helpless, 

o2.—1. te Vapprendre. Construction; to teach something to 
some one, 

4. pas plus que, ef. p. 2, 1. 18. 

335.—4. qu’est-ce que cela te fait, what difference does that 
make to you! ; 
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34.—13. Why plus de and not plus que? 

38.—11. nonavec. When not does not modify a verb it is often 
rendered by non. 

13, 14. savait pas parler. Savoir + infinitive = know how to. 

21. général anglais. Nouns in apposition omit the indefinite 
article. 

27. esclaves des hommes, According to what rule des and not de? 

39.—1. I fallait voir, you should see. 

9. si j’avais. The past condition is expressed by sz +- imperfect 
indicative; the conclusion by the conditional. 

10. Au moment voulu, at the appointed time. 

24-25. son adresse. Why not sa? 

40.—14. Nouveaux, etc. Why is de omitted? 

41,—15. Toulouse, in the south of France on the river Garonne. 

22. Jardin des Plantes, Zoological and Botanical Garden. 

42.—9. efit-il. Reason for the inverted order? 

16. de plus, moreover. 

21. Notice the construction of de and @ after refuser and obéir. 

43.—3. ilserait. Why 7? 

44.—13. n’y pense pas, certainly don’t mean that ! 

46.—23. I) faut. Use of the subjunctive? 

47.—3. I] ne me plaisait guére, I was hardly pleased. 

12. que = when. 

15. Pau, in the extreme southeast of France. 

16. ane pas. Both negatives precede the negative infinitive. 

48.—29. si... m/interpellait, if he should. Why the imper- 
fect ? 

51.—18. venir de. De -+ infinitive = just have. Je viens de 
manger, I have just eaten. 

53.—5. pensimes. Meaning of the construction with de, @? 

54.—9. Si je voulais jouer! may be rendered; 1 wonder if I did 
want to play! To be understood: I certainly did. 

10. Je ne me fis pas prier. After faire, entendre, voir, laisser the 
past participle in English is rendered in French by the present 
infinitive. Lit. 1 did not make myself begged. 
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20.—lui. Reason for the disjunctive form? 

21.—bien aise qu’on efit. The subjunctive is used after verbs and 
expressions of emotion. 

29.—dansa un pas seul, performed alone; i.e. danced by him- 
self. 

56.—11-12. il pouvait, etc., he might take a notion to play 
pranks, to cut up. 

57.—15. inspiraét, subjunctive of possibility or after super- 
lative idea. 

58.—7. Cf. p. 54, 1. 10. 

135) (Cho ps 5415 9: 

29. Cf. p. 11, 1. 4. 

60.—4. ¢’avait, familiar for cela. 

62.—25. How do you do, my dear little fellow? 

63.—24. avait di lui adresser, must have made to him. 

64.—9-10. que, je n’y. Que is dependent upon plus of the pre- 
ceding line. 

66.—1. mais non. Why not pas? 

67.—14. Cette, in southern France, west of Marseilles, across 
the Bay of Lyon.—Par la route de Frontignan, by the road through 
Frontignan, directly north of Cette. 

68.—16. il faisait nuit. The principal idiomatic expressions of 
faire similar to this one? 

7 2.—380. il est probable. Explain 7. 

76.—4. aussi est-il. Explain this construction. 

77.—25. comme je 1 devais, as I should have. 

79.—20. ses ra et ses fla, its rub-dub-dub! 

$1.—6. ils’en fallait de beaucoup, it lacked a great deal, it was 
far from it. 

22, 28. Joseph, Richard Ceur-de-Lion, the first an opera by 
Mehul, 1807; the second an opera by Grétry, 1784. 

85.—4. Cela devait arriver, that had to come, that was sure to 
come. 

24. je n’en peux plus, I am done for; lit. I can no more of 
it. 


NOTES 181 


86.—30. ni... ni. After ni... né both preposition and 
article are omitted. 

87.—2. a ras de terre, blowing a perfect gale. 

89.—1-2. la nuit, during the night. 

92.—83. nous nous ferons conduire, we will have ourselves taken. 
Cf. p. 54,1. 10. 

93.—5, plutét qu'il ne s’assit. After a comparative ne is 
used, but not translated. 

20. plus que force, more than his physical nature could endure. 

29, m’etais-je. Explain construction. 

95.—6. Villejuif, a small village directly south of Paris, 

23. L’air bon enfant, good-natured air. 

25, se tournant tout d’une piéce, facing about. 

96.—1. qu’é qué, dialectic for gu’est-ce que. 

2. d’une petite air, ungrammatical for un petit. Air is mascu- 
line.—v’la = voild, colloquial, 

16. avait sorti, brought out. Sortir used transitively. 

28. fadasse, tame. 

97.—1. trompette a coulisse, trombone. 

20. je ferais faire, [ would have made, After what verbs 
is the English past participle rendered by the present infinitive ? 

98.—16. Corbeil, a short distance south of Paris. 

101.—16, 17. laissai pas démonter. Explain the construc- 
tion. 

28. quinze pistoles — fifty écws — 150 frances. Cf. p. 102, 1. 5. 

102.—16. Varses, a small mining village in the department 
of Puy-de-Dome. 

103.—11. Mende, a small town north of Cette and Montpellier. 

14. les montagnes de la Lozére, mountains in the department of 
Lozére, with the great causse Méjean, limestone region (cf. ll. 17, 
18), south of Mende, 

17. le causse, a large strip of barren plateau land. 

104.—20. bien tombés, we have landed in a great place, 

93 le pied levé, wide awake. quickly 

105.—29. deux petits plats a barbe en cuivre. The barber’s sign 
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in France consists of one or two copper crescent or half-moon — 
shaped plates or disks. 

109.—21. Jasmin, a poet of wide reputation at Agen, a village 
near Mende (1798-1864). 

111.—15. fanfare de parade, a noisy tune to attract the people. 

114.—14. je ne savais que trop bien, I knew only too well. 

25. c était vrai que. Grammatically we should expect In étatt. 

120.—19. en voila une chance, that is luck for you! Lit. 
behold there a chance of it. 

123.—11. n’y tenant plus, holding in no longer. 

124.—7. Ahca! Well! Aha! Isee! That’s it! 

129.—11. je me préterais & cela, that I should be capable of 
that. 

28. qu’est ce que ga vous fait, familiar : what is that to you? 

134.—26. L’anglais. Is the article necessary? 

135.—26, 27. si l’on. The / (/e) is not to be translated ; it is 
the so-called euphonie /. 

137.—6. de méme que, in the same manner as, just as. 

7. te faire entendre. Use of the infinitive ? 

18. les garcons, familiar for mes gargons. 

138.—1. qui tenait a la piéce, which was next to, adjoining. 

23. valut, brought us, 

140.—12. plus fin quil nedisait. Explain the negative ne. 

25. je ne doute pas qu'il ne gagnent. The redundant ne after 
verbs of fearing and doubting. 

144,—6. Qu’était-il devenu, what has become of him ? 

28. Je ne comprenais que trop, I knew only too well. 

148.—11. quels qu’ils fussent. Use of the subjunctive with 
quel, que? 

149—6. faudra, familiar for 72 faudra. 

152.—20. saurait. The meaning of the conditional of savoir? 

154.—18. joue pas des farces. Ungrammatical for de. Cf. p. 
22, 1. 13. ' 

156.—5. Explain si. 

157.—24, les assizes. The court of the judges of the superior 
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courts directed to take the assizes or verdicts of a particular jury 
in each of the counties in England and Wales. Usually in session 
twice a year. 

158.—20. Dreuzy, a very small village in the department of 
Niévre, in the Morvan Mountains. 

25. @heureux. Dependent upon ? 

159.—1. Decize, some distance south of Paris, between Nevers 
and Moulins. 

4, 5, 6. Digoin, Chalon, Charolles, towns on the Canal Latéral A 
la Loire ; Macon, between Lyon and Chaélon. From Charolles 
they go directly east to Macon, and from there down the Sadéne to 
Lyon. 

160.—1i. Lucca, a village in Italy, the home of Mattia, 

6. a partir = pres de. 

8. Culoz, directly east of Lyon, 

16. Seyssel, south of Geneva. 

161.—14, 15. aurions di imaginer, we should have imagined. 

19. Vevey, on the northeast shore of Lake Geneva (Switzer- 
land). 

162.—9-11. Cities in Switzerland along Lake Geneva, on the 
eastern shore. 

163.—21. Clarens, Montreux, on the eastern shore of Lake 
Geneva. 

164.—5. massifs d’arbustes, groups of. Explain de. 

28, 29. I should like to become a child again, with a jar selling 


water, here. 
167.—21. du bon sens. Bon sens is considered as one word, 


therefore du and not de. 

169.—26. parlames de choses indifférentes. For parldimes de 
(des) choses, when de precedes another de in the partitive con- 
struction, both preposition and article are omitted. : 
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abaisser, to lower; s’ —, to drop, 
to be lowered. 

abandonner, to abandon, to give 
up. 

abasourdi, dumbfounded. 

abattre, to beat down; 3’ —, to 
fall or swoop upon. 

aboiement, m., bark, barking. 

abominable, nasty, abominable. 

d’abord, at first. 

aborder, to touch, approach. 

aboyer, to bark. 

abriter, to shelter. 

abri, m., shelter. 

absorber, to absorb. 

accablé, overwhelmed. 

accent, m., accent. 

accentuer, to accentuate. 

accessoire, m., accessories, prop- 
erty. 

accompagner, to accompany. 

accomplir, to accomplish. 

accorder, to agree, to tune, to 
grant, to allow. 

accourir, to run, to hasten; — 
au devant de, to run to meet. 

accrocher, to hang, to fasten. 

accueil, m, greeting, welcome, 
reception. 

accusation, f., accusation, indict- 
ment, prosecution. 

achat, m., purchase, 

acheter, to buy. 


achever, to complete; s’ —, to 
end, to come to an end. 

acquérir, to acquire. 

acquisition, 7., acquisition, pur- 
chase. 

acquitter, to acquit. 

acteur, m., actor. 

admettre, to admit. 

administration, f, administra- 
tion, control. , 

admirable, fine, admirable. 

adopter, to adopt. 

adouci, kind. 

adresse, f., skill. 

adresser, s’ —, to speak to, to 
address, 

adroit, skillful. 

affable, kind, affable. 

affaiblir, to weaken. 

affaire, f.,affair, thing, business, 

affaisser, to sink down, to 
weaken. 

affection, f., affection. 

affectueux, affectionate. 

affectueusement, affectionately. 

afin que, in order that, 

affligé, downcast. [stream. 

affluent, m., branch, tributary, 

affoler, to make very fond, to 
madden, to frighten, 

affreux, terrible, hideous, awful. 

agacer, to annoy. 

age, m., age. 
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agent, m., agent, officer. 

agir, to act; a s’agit de, itisa 
question of. 

agité, moved. {antly. 

agréablement, agreeably, pleas- 

agrement, m., pleasure. 

aider, to assist. 

aie, see avoir. 

aigu, shrill, sharp. 

ail, m., garlic. 

aille, see aller. 

ailleurs, elsewhere; @’ —, more- 
over. 

aimable, kind. 

aimer, to love, to like. 

ainé, m., eldest, senior. 

ainsi, thus; — que, as well as. 

air, m., appearance, look, air, 
tune, 

aise, f., ease, comfort; éire bien 
—, to be glad. 

ajouter, to add. 

alerte, active, lively, quick. 

allée, f., avenue. 

aller, to go; — bien, to be well; 
— et venir, to go to and fro; 
sen —, togoaway. | 

allonger,to extend; allongé,long. 

allons! come, well! — done, 
come now, 

allumer, to light. 

alors, then. 

amabilite, f., kindness. 

amarrer, to anchor. 

amas, m., pile, heap. 

amasser, to gather, to crowd to- 
gether. 

ambitieux, ambitious. 

ambulant, wandering. 

amener, to lead. 

Amérique, f., America. 

ami, ™., friend. 

amical, friendly. 

amitié, f., friendship, affection. 
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amonceler, to pile or heap up. 

amour, m., love; — propre, m., 
self-love, vanity, pride. 

amusant, amusing. 

amuser, to amuse. 

an, m., year; par —, yearly. 

année, f., year. 

anéantir, to crush, to prostrate. 

anglais, English. 

Angleterre, f., England. 

angoisse, f., anguish, worry. 

animal, m., animal. 

s’animer, to become animated. 

annonce, f., announcement. 

annoncer, to announce. 

apathie, f., indolence. 

apercevoir, tc perceive, to notice, 
to see. 

apparaitre, to appear. 

apparition, f., apparition. 

appartement, m., apartment, 
room, quarter. 

appartenir, to belong to. 

appel, m., call, appeal. 

appeler, to call. 

appéetit, m., appetite. 

applaudir, to applaud. 

applaudissement, m., applause. 

apporter, to bring. 

apprécier, to appreciate. 

apprendre, to learn, to teach, to 
inform. 

apprentissage, %7., apprentice- 
ship. 

aprés, after. 

aprés midi, f., afternoon. 

appris, see apprendre. 

approbation, 7., approval. 

s’approcher, to approach. 

approprié, suitable, appropri- 
ate. 

approuver, to approve. 

appuyer, to lean, to rest. 

arbre, m., tree. 
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arbuste, m., shrub. 

archéologue, m., archeologist. 

archet, m., bow. 

argent, m., money. 

arme, f., arm, footing. 

arracher, to draw out, to pull, to 
tear. 

arranger, to arrange, to plan. 

arre:tation, f., arrest. 

arrét, 7., stop, halt, decree. 

arréter, to arrest; s’ —, to stop. 

arriére, behind; @ 7? —, back, 
behind; en —-, backwards. 

arrivée, f., arrival. 

arriver, to happen, to arrive. 

arrondir, to round, to make 
round, 

art, m., art, skill. 

articuler, to articulate. 

artiste, m., artist. 

artistiquement, artistically, arti- 
ficially. 

ascension, f., ascent, ; 

aspect, 7., appearance, aspect. 

assaillir, to assail. [ing. 

assemblée, f, assembly, gather- 

s’asseoir, to sit down. 

asseyer, see asseoir. 

assez, enough. 

assiette, 7., plate. 

assis, seated, 

assises, f., assizes; court d —, 
court of assizes. 

assister, to be present. 

associé, 7., associate. 

assommer, to overwhelm, to 
knock down. 

assurément, assuredly. 

assurer, to adjust, to assure. 

attacher, to fasten, to attach. 

attacque, f., attack. 

attardé, belated. 

atteindre, to reach, to attain. 

attendre, to await, to expect, 
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attendrir, to affect, to touch, to 
move, 

attendu que, whereas, inasmuch 
as. 

attente, f., waiting. 

attentif, attentive. 

attention, f., attention. 

attirer, to attract. 

attitude, f., attitude, position, 

au = ale. 

auberge, m., inn, tavern. 

aubergiste, m., innkeeper, 

aucun, no, no one. 

au-dela, beyond. 

au devant de, see accourir. 

augmenter, to increase. 

aujourd hui, to-day. 

aumonier, m., chaplain. 

auparavant, before. 

auprés ce, near to, next to. 

aussi, also; (initially) therefore. 

aussitot, immediately; — que, 
as soon as, 

autant, as much; d’ — plus que, 
so much the more as. 

automne, 7., autumn. 

autorité, f., authority. 

autour de, about. 

autre, other; l’un l’—, both. 

autrefois, formerly. 

autrement, otherwise. 

avance, f., advance; d’ —, be- 
fore, beforehand. 

avancer, to advance, 

avant, m., front. 

avant, before. 

avantage, m., advantage, 

avec, with. 

aventure, f., adventure. 

avenue, f., avenue, 

avertir, to warn, to notify. 

aveu, 7., confession, statement, 

aveugler, to blind. 

avis, m., opinion, 
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aviver, to kindle afresh, 
brighten. 


avoir, to have; dy a, wt y avait, 
there is(are), there was (were). 

avoisiner, to border on. 

ayouer, to avow, acknowledge, 
to confess. ° 


bagage, m., baggage. 

baiser, 2., Kiss. 

baisser, to lower, to stoop, to 
lean over, 

baladin, ., juggler, player. 

balancer, to balance. 

balayer, to sweep. 

balbutier, to stammer. 

balourdise, f., stupidity. 

bane, m., bench. 

barbe, 7f., beard; faze la —, to 
shave. 

barbet, 7., water-spaniel, 

barbier, m., barber. 

barreau, m., bar. 

barrer, to stop up, to barricade. 

barriére, 7., fence, bar, post, 
gate, rail. 

bas, 7., stocking, hosr. 

bas, low. 

basse-taille, 7., bass. 

bassiner, to heat with a warm- 
ing-pan, 

bateau, 2., boat. 

batelier, a., boatman, 

batir, to build. 

baton, m., stick, cane, club. 

batterie, f., noise, battery. 

battre, to beat, to batter, to 
clap. 

beau, bel, fine, beautiful. 

beaucoup, much, many. 

bécher, to dig, to spade. 

bedeau, m., beadle, sexton. 

beignet, m., fritter. 

bémol, 7., flat. 
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to | bereer, to rock, to cradle, to lull 


asleep. 
berge, f., bank. 
besoin, »., need. 
béte, stupid. 
béte, f., beast. 
bestiaux, m., cattle, 
bétise, 7, folly. 
beurre, 7., butter. 
bien, much, many. 
bien, well, good; eh —, well! 
eh — our, of course. 
bienheureux, happy, blessed. 
bien que, although. 
bientét, soon. 
biére, 7., beer. 
bile, f., bile, gall, spleen. 
bille, 7., marble. 
bizarre. peculiar, odd. 
blanc. blanche, white. 


blarchir, to whiten, to grow 
white. 
blé, m., wheat. 


Dlesser, to wound, 

bieu, blue. 

bleuatre, bluish. 

blond, light, blond 

blottir, to cower, to lie flat, to 
squat, 

blouse, 7, blouse, loose jacket. 

beeuf, 272., OX. 

bohémien, 2., gypsy. 

boire, to drink, 

bois, m., wood, 

boisé, wooded. 

boisson, 7., drink, beverage. 

boiter, to limp, to be lame. 

bon, good, kind. 

boucher, 9., batcher., 

bond, m., leap. 

bonheur, m., happiness, good 
fortune. 

bonhomme, 2”., 
gentleman. 


fellow, man, 
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bonjour, m., good-day. 

bonnet, m., cap; — de police, 
foraging-cap. 

bonté, f., kindness, 

bord, m., edge, shore; d — 
board. 

border, to border, to line. 

botte. f., pile, bundle. 

bouche, f., mouth. 

bone. 7., mud, 

bouffette, f., ribbon. 

bouger, to stir, to budge, to 
move, 

bouillie, f., pap, soft food for 
infants. 

bouler, to roll over, 

boulevard, m., boulevard, ave- 
Due. 


on 


bouquet, m, bunch, bouquet, 
group. 

Anurdonnement, m., buzzing, 
murmur. 


Iwurgeois, m., middle class or 
ordinary citizen. 

heourrée, f., brushwood, fagots. 

lourrer, to abuse, to thrash. 

lourse, f., purse. 

heut, m., end. 

bovteille f., bottle. 

boutique, f., shop, store. 

houton, m., button, 

boutonniere, f., buttonhole. 

bouvier, m., cowherd, drover. 

branche, f., branch, twig. 

brande, f., heath. 

bras, m., arm. 

brave, good, brave. 

bravement, bravely, boldly. 

bravo! fine! good! 

brillant, brilliant, sparkling. 

brin, m,, slioot, blade, sprig. 

brique, f., brick. 

briser, break. 

brosse, f., brush. 
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brouillard, m., fog. 

brouiller, to obscure, to confuse, 
to efface. 

broussaille, f., bushes. 

bruit, m., noise. 

brilure, f., burning, burn. 

brusquement, briskly, abruptly. 

brutalement, brutally. 

bruyant, noisy. 

brutalité, f., brutality, rough- 
ness. 

biche, f., log. 

buisson, m., shrubbery, bush. 

but,.m., object, aim. 

buvant, buvez, see boire. 


ga = cela, this, that. 

¢a et la, here and there. 

cabane, f., cabin. 

cabaretier, m., tavern keeper, 
innkeeper. 

cachemire, m., cashmere, 

cacher, to hide. 

cadeau, m., present, 

cadenas, m., padlock. 

cadran, m., dial. 

cadre, m., frame, casing. 


café, m., restaurant, coffee- 
house. 

caillouz, m., flint-stone, pebble. 
caisse, f., chest, box, coffer, 


cylinder of a drum, 

caissier, ™m., cashier. 

caleche, f., open carriage. 

camarade, m. und f., comrade, 
playfellow. 

cambrer, to bend. 

campagne, f., country. 

camper, to set, to camp. 

canal, m., canal. 

caniche, m., poodle-dog, water 
spaniel, 

canzonetta, f., song. 

| capable, capable. 
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capital, m., capitol. [sire. 

caprice, m., caprice, whim, de- 

ear, for. 

caractére, m., charactcr. 

carbonisé, burnt, charred. 

carcasse, f., gag, framework, 

caréne, f., hull. 

caresse, f., caress, hug, embrace. 

caresser, to stroke, to embrace. 

carné, flesh-color. 

carré m., square. 

carreau, m., square, tile, floor. 

carrefour, 7., Crossway. 

carriére,f., race-course, quarry. 

carrosse, ™., carriage; Touler —, 
to ride in a carriage, 

carte, f., map. 

cas, m., case; AU —, im case. 

cascade, f., cascade. 

casquette, f., cap. 

casser, to break. 

catastrophe, f., catastrophe. 

cause, f., cause. 

causer, to talk, to chat. 

ce, cet, cette, ces, this, that, 
these, those. 

ce, celui, celle, ceux, this, it, 
that, he, she, those ; celuz-ct, 
this one ; ccluze-dd, that one. 

ceci, this. 

céder, to yield. 

cela, this, that. 

cellule, f., cell. 

cendre, f., ashes, 

cent, one hundred. : 

centre, m., center, middle, 

cependant, however. 

cercle, m., circle. 

certain, certain, sure. 

certitude, f., certainty. 

cerveau, m., brain, 

cesser, to s op, to make cease, 

ceux, — -/d, those. 

chacun, each one. 

chagrin, m., trouble, sorrow. 
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chaine, f., chain. 

chaise, f , cbair. 

chale, m., shawl. 

chalet, ., sunimmer-home, villa, 
Swiss cottage. 

chaleur, f., heat, warmth. 

chambriere, f., support. 

champ, m., field; — de cowrse, 
race-course, 

chance, f., chance, luck. 

chandelle, f., candle. 

changer, to change. 

chanson, /., song. 

chanterelle, f., first string of a 
violin. 

chanter, to sing. 

chanteur, m., singer. 

chapeau, m., bat; — da claque, 
crush-hat ; — bas, hat off. 

chaque, each. 

charger, to charge; se — de, to 
take charge of. 

charmant, charming. 

charme, m., charm. 

charrette, f., cart. 

charrue, f., plow. 

chat, m., cat. 

chataignier, m., chestnut-tree. 

chatouiller, to tickle, to please, 
to flatter, 

chaud, warm; faire —, to be 
warm. 

chauffer, to warm, to heat. 

chausser, to put on (shoes). 

chausson, m., light shoe, hose 
(knit). 

chef, m., chief, head. 

cheminer, to walk, to travel, to 
make one’s way through. 

chemin, m., road. 

cheminée, 7, fireplace. 

chéne, m., oak. 

cher, dear, 

chercher, to seek, to hunt. 

chétif, wretched, paltry, 
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cheval, m., horse. 

chevelure, f., crop of hair, head 
of hair, hair. 

cheveu, m., hair. 

chez, at, to, at the house of. 

chien, m., (chienne) dog. 

chose, f., thing. 

chute, f., fall. 

ciel, m., sky. 

cigare, m., Cigar. 

cing, five. 

cinquante, fifty. 

circonspect, cautious, careful, 

circonstance, f., circumstance. 

cirque, m., circus, show. 

ciseaux, m., Scissors. 

citoyen, m., citizen. 

clair, clear. 

clairement, clearly. 

clairiére, 7f., open place, clear- 
ing. 

clameur, f., noise. 

clapoter, to spatter, ripple, chop. 

clarinette, f., clarinet. 

clarté, f., clearness. 

claque, f., slap; cf. chapeau. 

claquer, to clap. 

clef, f , key. 

client, m., customer, client. 

cligner, to squint. 

clos, closed, 

cocher, m., driver, coachman. 

coeur, m., heart. 

cogner, to strike, to punish. 

coiffe, f., cap, headdress. 

coiffer, to wear, to put on one’s 
head, to dress one’s hair; 
étre coupé de, to wear on one’s 
head. (for the head. 

coiffure, f., headdress, covering 

coin, m., corner. 

col, m., collar. 

colére, f., anger. 

coller, to paste, to stick, to glue. 


‘conduire, 


Toy 


collet, m., coat-collar, 
colonne, f., column, 
combien, how much, how long. 
comédie, f., comedy. 

comédien, m., comedian, actor. 
comique, comical. 


commandement, m., command, 
order. 

commander, to order, to come 
mand, 


comme, as, how, like. 
commencer, to begin. 
comment, how, what ! 
commergant, commercial, trad- 
ing 
commerce, 7., trade. 
commissaire, m., commissioner, 
manager, 
comparaison, f., comparison. 
comparer, to compare, 
comparution, /., appearance, 
complet, complete, full. 
complétement, completely, 
complice, m., accomplice. 
compliment, m., compliment. 
composer, to compose, to make up. 
compréhensible, comprehensible, 
intelligible. 
comprehension, /f,., 
sion, intelligence, 
comprendre, to understand. 
compter, to count, 
comté, m., county. 
concierge, ™m., porter. 
condamner, to condemn. 
conducteur, m., leader, guide. 
to lead, to guide, to 


comprehen- 


take. 

confection, f., making, prepara- 
tion, confection. 

confirmer, to confirm. 

conformer, to conform, to fol- 
low. 

confus, confused, indistinct. 
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connaissance, f., acquaintance. 

connaitre, to know. 

connu, known. 

connusse, see connaitre. 

conseil, m., advice. 

consentir, to consent, to agree. 

par consequent, consequently. 

conservatoire, 7., conservatory. 

conscience, f., consciousness; 
avoir —, to be aware of. 

consciencieusement, conscien- 
tiously. 

considérable, important. 

consister, to consist. 

consoler, to console. 

constamment, constantly. 

constater, to confirm, to prove. 

construire, to construct. 

consulter, to consult. 

conte, m., story; — de fées, fairy 
tales, 

contempler, to look at, to con- 
template. 

contenir, to contain oneself, to 
hold in. 

content, satisfied. 

contentement, ™., contentment. 

contenter, to satisfy; se —, to be 
satisfied. 

conter, to tell, to relate. 

continuer, to continue. 

contorsion, f., contortion. 

contradiction, 7f., contradiction. 

contraint, constrained. 

contrariant, provoking, annoy- 
ing, disappointing. 

contrarier, to cross, to thwart. 

contre, against. 

contrée, 7., country, region. 

convaincre, to convince. 

convenablement, suitably, prop- 
erly. 

convenir, to be fitting, to be- 
come, to suit, to agree, 
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conversation, f., conversation. 

conviction, f., conviction. 

convulsif, convulsive. 

coquin, m., rascal. 

corbcille 7f., basket. 

corde, f., rope, string. 

cordon, m., ribbon, cord. 

cordonnier, m., shoemaker, 

corne, f., horn. [cornet. 

cornet, m., horn; — d@ piston, 

ecrps, m., body. 

corridor, m, hall. 

corsage, m., waist. 

cortége, m., train, procession; 
JSuire —, to follow. [costume. 

costume, m., dress, habit, suit, 

costumer, to dress. 

coté, m., side, view, direction. 

cou, m.. neck, 

couche, lying down, bed. 

se coucher, to lie down, to re- 
tire, to go to bed. 

couler, to flow, to run. 

couleur, f., color. 

coulisse, f., sliding board, be- 
hind the scene (theatre). 

coup, m., blow, stroke, point; 
tout d —, suddenly. 

coupable, guilty. 

coupe, f., cut; de cheveum, hair- 
cut. 

couper, to cut, 

cour, f., court-yard. 

courage, m., courage. 

courber, to bend, 

courir, to run, 

course, f., way. 

court, short. 

coussin, m., cushion. 

couteau, m., knife, 

cotiter, to cost. 

cotiteux, expensive, 

couture, 7., seam, 

couvercle, m., cover. 
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couvert, covered. 

souvert, m., tablecloth. 

couverture, f., cover, blanket. 

couvrir, to cover, s¢ — (temps), 
to become cloudy. 

cracher, to expectorate, to spit. 

craindre, to fear. 

crainte, f., fear, dread. 

cramponner, to cling to. [ing. 

craquement,m.,cracking, break 

cravate, f., tie, neckscarf, 

créature, /., creature. 

créme, 7., cream. 

crépe, f., pancake, 

creuser, to hollow, to dig, to 
deepen. 

creux, hollow. 

cri, m., cry. 

crier, to cry, to creak, to shout, 
to make a noise. 

crime, m., crime. 

cristallin, shrill, clear. 

crochet, m., hook. 

erochu, hooked, crooked. 

croire, to believe. 

croiser, to cross. 

crotte, muddy, dirty. 

crotte, f., crust, 

cru, see croire. 

cruche, f., pitcher. 

ertimes, see croire. 

cuiller, f., spoon. 

cuillerée, f., spoonful, 

cuir, mm , leather. 

cuisine, f., kitchen. 

cuit, cooked, roasted. 

cuivre, m., copper. 

culpabilite, f., guilt. 

culture, 7., cultivation. 

curé, 7., priest. 

cure-dent, m., toothpick. 

curieux, curious, inquisitive, 
anxious, 

curiosité, f., curiosity. 
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cuvette, f., basin. 

cygne, m., swan. 

dame! why! goodness me! 

danger, m., danger. 

dans, in. into. 

danser, to dance. 

danseur, m., dancer. 

davantage, more. 

de, to, from, of, some. 

débarrasser, to get rid of. 

débiter, to give out, to utter, to 
deliver, 

déboucher, to open, to pass out, 
to flow or pour out. 

déboucler, to unbuckle. 

debout, erect; cf.tenir.[pearance. 

débuter, to make one’s first ap- 

décembre, m., December. 

déception, f, disappointment, 
drawback. 

décharné, emaciated, lean, thin. 

décider, to decide, to persuade. 

décidément, decidedly. 

déclarer, to declare. 

décolorer, to fade, to lose color. 

décomposé, distorted, decom- 
posed. [concert. 

déconcerter, to baffle, to dis- 

décourager, to discourage. 

découpure, f., cut work, carving. 

découvert, open. 

découverte, f., discovery. 

décroiser, to uncross, to change 
position (legs, arms). 

dedans, within, inside, 

défendre, to defend, to forbid. 

défier (se) de, to distrust. 

defile, m., procession 

dégager, to break loose, to dis- 
engage, to free, 

dégringoler, to tumble down. 

déguiser, to disguise. 

dehors, e —, outside. 

déja, already. 
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déjeuner, m., breakfast, meal. 

déjeuner, to breakfast, to dine. 

délayer, to dilute, dissolve. 

délibéré, to deliberate. 

délicat, delicate. 

demain, to-morrow, 

demander, to ask. 

demeurer, to dwell, to live, to 
remain, 

demi, half; Ademi-voix, in whis- 
pers, in an undertone. 

démonter, to disconcert. 

démontrer, to prove, to show. 

dent, f., tooth. 

dentelle, 7., lace. 

département, m., 
state. 

dépasser, to pass ahead of. 

dépécher (sé), to haste, to hurry. 

dépens. 7., expense. 

dépense, f., outlay, expense. 

déplaisir, m., displeasure. 

déployer, to unfold, to show, to 
display. 

déposer, to put aside, to take off. 

deposition, f., evidence, depo- 
sition, 

depuis, since ; — que, since. 

dérangement, m., inconvenience. 

déranger, to disturb, to incon- 
venience, 

dernier, last. 

a la dérobée, secretly, steathily. 

derriére. behind. 

dés, from; — que, as soon as, 

descendre, to go down, to 
descend. 

désespoir, m., despair. [undress, 

déshabiller (se), to disrobe, to 

désigner, to point out. 

césir, m., desire. 

désirer, to desire, to wish. 

désoler, to grieve, to make dis- 
consolate. 


department, 
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désormais, henceforth. 

dessecher, to dry up. 

dessous, below, beneath, down, ~~ 

dessus, on, above, upon. 

destiner, to destine, to intend. 

détacher, to detach, to unfasten, 

détendre, to relax. 

déterminer, to determine. 

détester, to detest. 

détour, m., turn, by-way, wind- 
ing. 

détresse, f., distress, sorrow. 

dette, f., debt. 

deux, two. 

devanture, 7., front. 

devant, before (position). 

développer, to develop. 

deviner, to guess, 

devenir, to become. 

devoir, m., duty. 

devoir, to owe, to be destined 
to, ought, must, to be about 
to. 

dévorer, 
down, 

dévoué, devoted. 

diapason, m., pitch, diapason. 

Dieu, m., God; mon —, dear 
me! goodness me! 

diése, diéze, 7., sharp. 

différent, diiferent. 

différer, to postpone, to put off, 

difficile, difficult. 

difficilement, with difficulty, 

digne, worthy. 

dire, to say, to speak. 

direct. direct. 

directement, directly. 

diriger, to direct. 

discussion, 7/., discussion. 

discuter. to discuss. 

disparaitre, to disappear. 

disposer, to arrange, to lay out, 
to dispose, to order, 


to devour, to gulp 
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disposition, f., inclination, dis- 
position; étre en —, to be in- 
clined. 

dissiper, to disappear, to make 
disappear, to dissipate. 

distance, f., distance. 

distinct, distinct. 

distinctement, distinctly. 

distraire, to divert, to entertain. 

divan, m., couch, divan. 

divers, diverse, different, vari- 
ous, sundry, 

diviser, to divide. 

dix, ten. 

dizaine, f., about ten. 

docile, docile, manageable. 

docilité, 7., submissiveness, do- 
cility. 

doigt, m., finger. 

doivent, see devoir. 

domesticité, f., domesticity. 

domestique, m. or f., servant. 

done, then, therefore, why ! 

donner, to give, to yield; — rai- 
son a, to decide in favor of, 

dont, of which, whose, in which. 

dorer, to gild. 

dormir, to sleep. 

dos, m., back. [ness, kindness, 

gouceur, f., mildness, sweet- 

doucement, gently, tenderly. 

douleur, f., sorrow, gloom. 

douloureux, sad. 

doute, m., doubt. 

douter, to doubt; — de, to sus- 
pect; s’en — de, to suspect, to 
guess, 

doux (ce), gentle, kind, sweet. 

douzaine, f., about a dozen, 

drap, m., cloth. 

se dresser, to rise, to stand erect. 

droit, narrow. 

droit, m., right. 

drolatique, funny. 
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dréle, funny, comical. 

di, see devoir. 

dur, hard, harsh, difficult. 
durcir, to harden, to make tough. 
durement, harshly. 

durer, to last. 


eau, f., water, current. 

ébdahi, astonished, aghast, won- 
dering. 

éblouir, to dazzle. 

écarquiller, to spread wide open. 

écarter, to put aside; s—, to 
stray. 

écarté, wide apart. 

échafaudage, m., scaffolding. 

échapper, to escape, to slip away. 

échelle, f., ladder. 

échelon, m., step. 

échu, passed, expired. 

s écrier, to cry out, to exclaim. 

écrire, to write. 

s’écouler, to pass. 

écouter, to listen, 

éclaircir, to clear up. [light. 

éclairer, to light up, to make a 

éclat, m., brilliancy. 

ézlater, to burst; — de rire, to 
burst out laughing, 

Ecosse, f., Scotland. 

écurie, f., stable. 

écu, m., coin worth three francs. 

éduqué, informed, educated. 

effaroucher, to startle, to scare, 
to frighten. 

effet, m., fact. 

effleurer, to graze, 
lightly. 

efforcer, to make an effort, to 
strive. 

effort, m., effort. 

effrayant, terrible, awful. 

effrayer, to frighten, to alarm. 

effroi, m., fright, 


to touch 
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effrontément, boldly. 

effusion, f., outburst, effusion. 

égal, equal. 

également, equally. 

égard, m., revard, respect; d tous 
les —, in every respect. 

égarer, to stray. 

égorger, to butcher, to slaughter. 

élan, m., transport, joy, out- 
burst, start, run. 

élancer, to rush, to leap. 

élégance, f., elegance. 

elegant, elegant. 

éléve, m. or f., pupil, scholar. 

élever, to rear, to bring up. 

elle, she, it. 

éloge, m , praise, eulogy. 

s’éloigner, to go away, with- 
draw, 

éloquence, f., eloquence. 

émaner, to issue from, to come 
from, to emanate. 

embarquer, to embark, to go on 
board, 

embarras, m., embarrassment. 

embouchure, f., mouthpiece. 

émerveillé, astonished. 

emmener, to take away, to lead 
away. 

émotion, f., emotion. 

s’emparer, to take possession of, 
to appropriate. 

empécher, to prevent, to stop, to 
hinder, 

emplir, to fill. 

emploi, m., use, spending. 

employer, to use, to employ. 

empoigner, to seize. 

emporter, to take away, to carry 
away. 

empreinte, f., track, footprint. 

empressement, m., eagerness. 

emprunteuse, f., borrower. 

ému, moved, excited. 
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en, in, into, while; as, like.[any. 

en (pron.), of it, of them, some,. 

embrasser, to embrace, to kiss. 

encadrer, to encase, to surround, 

enceinte, f., enclosure. 

encombrer, to fill, to obstruct, ta 
encumber, 

encore, yet, still, again, besides, 

encourageant, encouraging. 

endimancher, to put on Sunday 
clothes, to dress up. 

s endormir, to fall asleep. 

endroit, m., place, locality. 

enduit, m., layer, coat, coating. 

enfance, f., childhood. 

enfant, m. or f., child, boy, girl; 
— trouvé, foundling. 

enfermer, to lock in. 

enfiévré, feverish, heated. 

enfin, finally, at last, well. 

enflammer, to burn, to flame. 

enfoncement, m., recess, back. 
ground, 

enfumé, smoky. 

engagement, m., promise, 
gagement, duty, 

engager, to urge, to entreat, tc 
invite, to engage. 

engourdir, to benumb, to dull, 
to become enervated, or feeble, 

enguirlander, entwine. [bolden. 

s’enhardir, to make bold, to em- 

enjambee, f , leap, jump. 

enjamber, to leap or jump over. 

enlever, to take away. 

ennui, m., weariness. 

s’eunuyer, to be tired, tobe bored. 

ensanglanter, to make bloody, 

enseigne, f., sign. 

enseigner, to teach. 

ensemble, together. 

enseveli, buried. 

ensuite, then, again. 

entasser, to heap or pile up. 


en: 
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entendre, to hear; s’—, to come 
toan agreement; bien entendu, 
of course. 

enthousiasmer, to enthuse. 

entourer, to surround, to enclose. 

entournure, f., turning, move- 
ment, armhole. 

entrailles, f., entrails, intestines, 
bowels. 

entrainant, captivating. 

entrainer, to drag, to lead along, 
to take away. 

entre, between, 

entre-baillé, half open. 

entrecoupé, broken. 

entrée, f., entrance, beginning, 
first course. 

entrefaites, f., interval, mean- 
time. 

entrepreneur, m., contractor. 

entreprise, f., enterprise, under- 
taking. 

entrer, to enter. 

s’entretenir, to entertain or amuse 
oneself, 

entretien, m., interview. 

envie, f., wish, desire, longing. 

envelopper, to wrap up. 

environ, about. 

environ, m., surroundings, sub- 
urb, neighborhood. 

envoi, m , remittance, sending. 

s envoler, to disappear, to escape. 

envoyer, to send. 

épaisseur, f., thickness. 

épais, thick. 

Spargner, to spare. 

éparpiller, to scatter. 

épaule, 7., shoulder. 

épaulette, f., epaulet, shoulder- 
piece. 

épine, f., thorn; téte d’ —, thorn- 
hedge. J 

épineux, thorny. 
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époque, f., epoch, period, time. 

epouser, to marry. 

épouvante, f., fright. 

épouvanter, to frighten, to repell, 

éprouver, to feel, to experience. 

épuiser, to exhaust. 

escalier, m., stairway. 

esclave, m., slave. 

espace, m., space, place. 

espacement, m., distance, space. 

espérance, f., hope. 

espérer, to hope. 

esprit, m., mind. 

essayer, to try. 

essentiel, m., essential. 

essuyer, to wipe, to dry. 

est, m., east. 

estacade, f., stockade, boom, 

estimable, worthy, honored, esti- 
mable. 

estropier, to cripple, to lame, to 
disable. 

et, and. 

étable, f., stable. 

établi, m., bench. 

étager, to taper. 

étalage, m., display, laying or 
spreading out. 

étaler, to spread out. 

état, m., state, condition. 

été, m., summer. 

éteindre, to put out, to extin- 
guish; s’—, to go out. 

éteint, extinguished, out. 

étendre, to extend, to stretch out. 

étendue, f., extent. 

étincelle, f., spark. 

étoffe, f., goods, cloth. 

etoile, f., star. 

étonnement, m., astonishment. 

étonner, to astonish. 

étouffer, to stifle, to choke; s’—, 
to stuff, to be choked. 

étrauge, peculiar, funny, 
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étranger, m.,stranger, foreigner. 

étrangler, to strangle. 

étre, to be; — d, to belong to. 

étreinte, 7., embrace. 

eu, eus, see avoir. 

Evangile, m., Gospel. 

évanouir, to faint, to become 
unconscious. 

évasion, f., escape. 

éveill6é, awake. 

éveiller, to awaken, to wake 
up. 

éveil, m., warning, hint. 

évidemment, evidently. 

évident, evident, 

éviter, to avoid. 

examiner, to examine. 

example, m., example. 

exasperation, 7., exasperation. 

exaspérer, to exasperate. 

excellent, excellent, 

exception, f., exception. [stir on. 

exciter, to excite, to incite, to 

exclamation, f., exclamation. 

exécuter, to execute. 

exécution, 7/., execution. 

exercer, to carry on. 

exercice, m., exercise. 

explication, f., explanation. 

expliquer, to explain. _[work. 

exploiter, to manage, to win, to 

explosion, f., explosion, out- 
burst. 

exposer, to expose. 

exprimer, to express. 

expulser, to drive out, to expel. 

extraordinaire (par), by chance. 

extréme, extreme, 


face, f., face, side, front. 

facheux, troublesome, 
peevish, regrettable. 

facile, easy. 

facilement, easily. 


cross, 
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facher, to anger, to vex; se —, 
to get angry, to offend. 

facon, f., manner. 

fadasse, tame, dull, still. 

fagot, m., brush, fagot. 

faible, weak. 


faillir, to fail; — tomber, to 
come near falling, to be on 
the point of. 

faim, f., hunger. 

faire, to make, to cause, to 


order, to play, to act. 

fait, see faire. 

falloir, to be necessary, must ; 
sven —, to be wanting. 

famélique, starving. 

fanfare, f., flourish; — de pa- 
rade, march. 

fantaisie, f., fancy ; prendre —, 
to take a notion to. 

farce, f., trick. 

farine, f., flour, 

fasse, see faire. 

fatigue, f., fatigue. 

faubourg, m., outskirt, suburb. 

faudra, see falloir. 

fausseté, 7.. falseness. 

faut, see falloir. 

faute, f., fault; étre en —, to be 
in the wrong, 

fauteuil, m., armchair, 

faux, -sse, false. 

faveur, f., favor. 

fée, f, fairy. 

feerie, f., fairyland, enchant- 
ment, fairy-tale. [play 

feindre, to feign, to pretend, to 

félicite, /., to congratulate, 

femme, f., woman. 

fendre, to split, to break. 

fenétre, 7., window. 

fer, m., iron. 

fera, see faire. 

fer-blanc, m., tin, 
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ferme, f., farm. 

fermer, to shut, close. 

féroce, ferocious, awful, angry. 

ferraille, f., old iron, 

ferrer, to bind on top with iron ; 
souliers ferrés, hobnailed 
shoes, 

fertile, fertile. 

féte, f., feast. 

feu, m., fire, embers, 

feuillage, m., foliage, 

feuille, f., leaf. 

feutre, m., felt. 

fidéle, faithful. 

fier, proud. 

fiérement, proudly, haughtly. 

fierté, f., pride, haughtiness. 

fiévreux, feverish. 

fifre, m., fife, fifer. 

figurer, to take part, to play a 
role, tc imagine, to pretend. 

figure, f., face. 

filer, to spin, to veer, to move 
quickly, to take oneself off. 

filet, m,, net. 

fille, f., girl, daughter. 

fils, m., son. 

fin, shrewd, cunning. - 

fin, f., end. 

finalement, finally. 

finir, to end, to finish. 

fit, see faire. 

fixe, fixed. 

fixer, to fix, to stare. 

flairer, to scent. 


flamber, to burn - bright, to 
flame. 
flamme, f., flame. [ter. 


flatter, to pat, to stroke, to flat- 
fleur, f., flower. 

fleurer, to smell. 

flot, m., stream, wave, flood. 
foire, f., fair. 

fois, 7., time. 

fond, m., depth, bottom. 
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fondre, to melt. 

font, see faire. 

force, f., skill, 

forcer, to force, to compel. 

forci, grown strong. 

forme, f., form. 

former, to form. 

formidable, terrible, formidable. 

fort, strong. 

fortement, vigorously. 

fortune, f., fortune, fate. 

fou, mad, 

fouiller, to search. 

foule, f., crowd. 

fouler, to trample. 

four, m., oven, 

fourche, f., fork of a tree. 

fourchette, f., fork. 

fournil, m., bakehouse. 

fournir, to furnish, to st pply. 

fourrer, to stick, to stuff, 

fourriére, f., pound, 

fourrure, f., fur. 

foyer, m., fireplace. 

frayeur, f., fear. 

fraise, f., strawberry. 

franc, m., franc, worth twenty 
cents. 

franchir, to cross, to cover, 

franchise, ;., frankness. 

frapper, to strike. 

fraternel, brotherly, fraternal. 

frénésie, 7., frenzy; avec —, 
vigorously. 

fréquenter, to frequent. 

frétillant, frisky, wagging. 

fricasser, to fry. 

frileux, sensitive, chilly. 

friponnerie, f., trick. 

fripon, 7., scamp. 

friper, to rumple, to wear out. 

froid, m., cold. 

froidement, coldly. 

froideur, 7., coldness, irrespon- 
siveness, ‘ 


‘ 
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froisser, to rumple. 
frotter, to rub. 
fructueux, fruitful, profitable. 
fuir, to flee. 
fuite, f., flight. 
fumée, f., smoke, 
fumer, to smoke. 
fumier, m., dunghill, manure. 
furieux, mad, furious, angry. 
fusil, m., gun, 
fit, see étre. 
futé, cunning, sly. 
[to make. 
gagner, to gain, to win, to earn, 
gai, lively. 
galant, polite, gallant, 
galerie, f., gallery, balcony. 
galon, m., lace. 
galonner, ta lace, 
galop, m., gallop. 
gamin, m., street-boy, lad. 
garcon, m., boy, porter. 
garde-malade, m., nurse. 
garde, f., care, watch; avoir — 
de, be careful not to. 

garder, to watch, to tend, to 
keep. 

gare, f., station, depot. 

garnir, to garnish, to supply, to 

garni, furnished, lined, filled. 

gaspillage, m., waste, disorder. 

gauche, left, 

géne, f., trouble, inconven- 
lence; sans —, without cere- 
mony. 

gendarme, m., policeman. 

géner, to inconvenience, to make 
uncomfortable, to obstruct; 
se —, to constrain oneself, to 
put oneself out of one’s way. 

général, m., general. 

genereusement, generously. 

généreux, generous, 
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générosité, f., generosity. 

genov, m., knee. 

genre, m., kind, style, species. 

germe, m., germ. 

germer, to spring up, to devel- 
op, to sprout. 

gens, f., people. 

gentillesse, fi, 
prettiness, 

génuflexion, f., bow, kneeling, 
bending of the knees. 

gedlier, m., jailer. 

geste, m., gesture, sign. 

gesticuler, to gesticulate. 

gilet, m., vest, waistcoat, 

glace, f., mirror. 

glacer, to freeze, 

glane, f., bunch, string. 

glapissant, shrill. 

glisser, to slip. 

gloire, f., glory. 

gloutonnement, avariciously. 

gorge, f., throat. 

gourmand, m., glutton 

gousset, m., purse, pocket. 

gout m, taste. 

gouvernail, m., rudder. 

grace, f., thanks, grace; grdcéd, 
thanks to. 

grade, f., vank. [ciously. 

gracieusement, gracefully, gra- 

grand, large, tall. 

grand’chose, j., great thing, 
affair. ; 

grange, f., barn. 

gras, fat, see mardi gras. 

gravement, sedately, dignified, 
seriously. 

gravité, f, seriousness, import- 
ance, 

grelotter, to shiver. 

grésillement, ., 
wrinkling. 


grille, f., grate, grating. 


gracefulness, 


shrivelling, 
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griller, to grate, to rail in. 

grimace, /., grimace, face. 

grimper, to climb. 

gris, gray. 

grisatre, grayish, 

griser, to intoxicate, to be fud- 
dled, 

grog, m., grog, ale. 

grognement, m., growl. 

gronder, two scold. 

gronderie, f , scolding, chiding. 

gros, large, fat, much. 

groseille, f., gooseberry. 

groupe, m., group. 

guére, hardly. 

guéri. cured. 

guerrier, warlike. 

guérir, to cure. 

guerre, f., war. 

guenille, f., rag. 

guttural, guttural. 

gueule, /., mouth, snout, nose. 

guider, to guide. 


habile, skillful. 

habiller, to dress. 
habillement, skillfully. 
habit, m , coat, dress, suit. 
habitant, m., inhabitant. 
habitude, f., habit, custom. 


habituel, habitual, regular, 
every day. 
s’habituer, to become accus- 


tomed to. 
‘haie, f., hedge, crowd, line 
‘haine, f., hatred. 
‘haletant, panting. 
‘naleter, to pant, to breathe 
heavily. 
‘halles, f., market-place. 
‘hallier, m., thicket. 
‘halte, f., halt, stop. 
‘hamac, m., hammock. 
hanche, 7%, hip. 
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‘hangar, m., shed. 

‘hardi, bold, determined. 

‘hargneux, cross, surly,snarling. 

‘harpe, f., harp. [pin. 

‘hart, f., rope, iron clasp, bolt, 

‘hasard, m., hazard, fate, for- 
tune. 

‘hate, f., haste, hurry. 

‘hausser, to shrug; se — to 
raise, to get up. 

‘haut, high; tout aw —, at the 
top, Way up. 

‘hauteur, f., height. 

hélas! alas! 

herbu, grassy, 
grass, 

héritage, m., inheritance. 

hésiter, to liesitate. [early. 

heure, f., hour; de bonne —, 

heureux, happy. 

heureusement, fortunately. 

‘heurter, to strike, to bump. 

hilarité, f., hilarity, mirth. 

hiver, m., winter. 

homme, m., man, husband. 

honnéte, honest, good, 

honneur, 72., honor. 

honorable, honorable. 

‘honte, f., shame, disgrace, 

hépital, m., hospital. 

‘hors, outside, 

hospice, m., hospital, 

hospitalier, hospitable. 

hospitalité, f, hospitality. 

hostile, unfriendly. 

hotel, m., hotel, inn. 

‘huche, j., kneading-trough, 
bread-box. 

‘huée, f., jeer, hooting 

“huit, eight. 

humble, liumble. 

humeur, f., liumor. 

humide, damp, wet. 

‘hurlement, m., howling. 


covered with 


[house. 
alms- 


202 


‘hutte, f., hut. 


ici, here. 

idée, f., idea, head. 

ignorant, ignorant. 

ignorer, to be ignorant, to not 
know. 

il, ils, he, it, there, they. 

illumination, f., illumination. 

illustre, well-known, famous. 

illustrissime, very illustrious, 
linportant. 

imaginer, to imagine. 

imbécile, imbecile, stupid. 

imbécilité, 7f., imbecility, stu- 
pidity. 

immobile, motionless. 


immobillté, 7, immovability, 
immobility. 
impatience, 7., impatience. 


s'impatienter, to be or become 
impatient. 

imperfection, /., 
defect. 

important, important. 

importer, to matter; quw’im- 
porte? what difference does 
it make? 

imposer, to impose, to awe. 

impossible, impossible. 

impossibilite, /., impossibility. 

impression, 7., impression, ef- 
fect. 

imprimer, to impress, to print. 

a l'improviste, by surprise. 

imprudence, 7., imprudence, 

inapercu, unnoticed. 

incapable, incapable. 

incendiaire, m., incendiary. 

incliner, to bend, to incline. 

Indes, 7., India. 

indice, m., sign, indication. 

indifférent, indifferent. 

indignation, f., indignation. 


imperfection, 


VOCABULARY 


indigne, indignant. 

indiquer, to indicate. 

indiscret, indiscreet. 

indispensable, indispensable, - 

indolent, indolent. 

industrie, f., profession, indus. 
try. 

inférieur, inferior, subordinate. 

infime, lowly, ordinary. 

infinité, f., numberless, infinity. 

informer, to inform. 

infortund, unfortunate. 

injurier, to insult, to abuse, to 
call names, 

innocenter, to declare or find in- 
nocent. é 

inquiet, anxious, worried. 

inquiétude, f., worry, anxiety, 

insensible, insensible. 

insensiblement, imperceptibly. 

insister, to insist. 

inspirer, to inspire. 

installation, /., installation, set- 
tling. 

installer, to install, to settle. 

instantanément, instantly. 

instinctivement, instinctively. 

instruction, /., instruction. 

instruire, to teach, to instruct. 

instrument, m., instrument, 

intelligent, intelligent, smart. 

intention, /., intention, 

intercepter, to intercept. 

interdit, speechless, forbidden, 

intéresser, to interest. 

intérét, m., interest. 

intérieur, interior, inside, 

interpeller, to question, to ad- 
dress, 

interrogatoire, m., cross-ques- 
tioning, examination, 

interroger, to ask, to question, 
to cross-question. 

interrompre, to interrupt, 
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intervention, f., interference, in- | juste, right, just. 


tervention, justement, correctly, accurately, 
intitulé, entitled, called. exactly, just. 
intonation, /., intonation. 
introduire, to introduce. kilométre, m., kilometer (about 
inutile, useless. & of a mile). 
invisible, invisible. 
inviter, to invite. la, she, it, her. 
invraisemblable, unlikely, un- | 1a, there. 

natural, lac, m., lake. 
ira, see aller. lacher, to let go. [act. 
irrésistible, irresistible. lacheté, f., cowardice, cowardly 
Italie, f., Italy. la-dessus, thereupon. 
italien, Italian. ladite, the aforesaid. 

laid, ugly, homely, unsightly. 

jamais, ever, never. laine, f., wool. 
jambe, f., leg. laisse, f., string; en —, by a 
jappement, m., yelp, yelping. string. 
japper, yelp. laisser, to allow, to permit, to 
jardinier, m., gardener. suffer. 
jaune, yellow. lait, m., milk. 
jeter, to throw. lampe, f., lamp. 
jeu, m., play, game, lampion, m., lamp, lamp-post, 
jeune, young. illumination-lamp. [blow. 
joyeux, joyful, gay, happy, | lancer, to hurl, to thrust, to 

lively. lange, m., swaddling-cloth, 
joyeusement, joyfully, happily. laniére, f., strap, thong. 
joie, f., joy. lanterne, f., lantern. 
joindre, to join, connect, to | lapider, to stone. 

wring. lard, m., bacon. 
joint, joined. large, large; en long et en —, 
joli, pretty, beautiful. up and down, to and fro. 
joue, f., cheek. larme, f., tear. 
jouer, to play. lassitude, f., weariness, drowsi- 
jouet, m., plaything, toy. ness. 
jour, m., day. [ wages, latéral, lateral, side. 
journée, f., day, day’s work, { laver, to wash. 
juge, m., judge. le, la, les, art. or pron. the, it, 


juger, to judge. him, her, them, she. 

jupon, m., petticoat. legon, 7., lesson. 

jurer, to swear. ledit, ladite, the aforesaid. 

juron, m., oath, léger, light. 

jusque, until; — d, as far as, | légérement, lightly, nimbly. 
until; — dd, until then, légume, m., vegetable. 
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lequel, laquelle, which. 

lendemain, m., the next day. 

lent, slow. 

lenteur, f., slowness. 

lin, m, flax. 

lettre, f., letter. 

leur, adj., their; pron., them, to 
or from them. 

lever, to raise; se —, to rise. 

lévre, f., lip. 

libre, free. 

yen m., bond, tie. [of. 

ieu, m., place; aw —, in place. 

lieue, 7., league, mile. 

ligne, f., line. 

linge, m., linen, laundry. 

lingére, f., seamstress. 

lion, m., lion. 

lit, m., bed, layer. 

litiére, f., bed, litter. 

livre, m., book. 

livré, given up to, abandoned. 

livrer, to give up, tc deliver; 
se —, to give up. 

logement, m., lodging. 

loger, to lodge, to live, to stop 
at. 

loi, f., law. 

loin, far. 

loisir, m., leisure, 

long, long; /e —, along; cf.large. 

longe, f., cord, rope. 

longer, to follow along. 

longtemps, a long time. 

longuement, for a long time, at 
length, 

lorsque, when. 

louer, to rent, to loan, to hire, to 
praise. 

louis (d’or), m., a twenty-franc 
piece, worth four dollars. 

loup, m., wolf, 

lourd, heavy. 

loyer, m., rent, loan, 
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lu, see lire. 

lueur, f., gleam, glimmer. 

lugubre, mournful. 

lui, he, to him, to her; lui-méme, 
himself. 

luisant, shiny, bright. 

lumiere, f., light. 

lundi, m., Monday. 

lutte, f., struggle, fight. 

lutter, to struggle. 

luxe, m., luxury. 

luxueux, luxurious. 


macon, 72., mason. 

machinalement, mechanically. 

madame, f., la:ly, madam. 

magique, magical. 

magnifique, magnificent. 

maigre, thin, lean. 

main, f., hand. 

maintenant, now. 

maire, m., mayor. 

mairie, f., town hall, 

mais, but; — owt, why certainly. 

maison, f., house. 

maisonnette, 7., cottage. 

maitre, proprietor, master, 

majestueux, imposing. 

mal, badly. 

malade, sick. 

maladie, f., sickness. 

maladif, sickly. 

maladroit, awkward. 

maladroitement, awkwardly. 

malgré, in spite of, 

malhabile, unskillful, awkward. 

malheur, m., misfortune; pur 
—, unfortunately. 

malheureux, unfortunate, miser- 
able. 

malin, mischievous, sly, cun- 
ning, shrewd. 

maman, /., mamma, 

mamelle, f., breast, teat, 
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manger, to eat, 

maniére, f., manner. 

manifeste, evident, manifest. 

manifester, to show, to manifest. 

maneuvre, f., movement. 

manquer, to lack, to fail. 

manteau, 7., cape. 

maraicher, m., kitchen-gardener, 

marchand, m., merchant, dealer. 

marchandise, f., ware, merchan- 
dise. 

marche, f., walk, step, march. 

marché, m., bargain, market; @ 
bon —, cheap, at a bargain. 

marcher, to walk, to go or be 
well, to go, to move. 

mardi, m., Tuesday; — gras, 
Shrove Tuesday. 

mari, m., husband. 

marié, m., groom, 

mariée, f., bride. 

marinier, m., sailor, 

marmite, f., pot, saucepan. 

marquer, to mark. 

masse, f., mass, heap. 

massif, m., massiveness, density, 
thickness, group. 

matamore, m., braggart. 

matin, m., morning. 

matinée, f., morning. 

maudit, cursed, wretched. 

mauvais, bad. 

me, me, fo me. 

méchant, mean, wicked. 

médecin, m , physician, doctor. 

médicament, 7., medicine. 

médiocre, mediocre, ordinary. 

meilleur, better. 

méler, to mingle, to mix.[just as. 

meme, same, even; de meme que, 

mémoire, f., memory. 

menacer, to threaten. 

ménage, ™., household, house- 
work, arrangement, 
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ménagé, arranged. 

mener, to lead. 

menton, m., chin. 

mentir, to lie, to prevaricate. 

mer, f., sea, ocean. 

mére, f., mother. 

meériter, to merit, 

merveille /f., marvel; @ —, 
splendidly, marvellously. 

mesure, 7., measure, time, beat; 
admesure que, as, in proportion 
as. 

métal m., metal. 

métre, m., meter. 

mettre to put, to place, to make; 
se — enroute, to start; — la 
table, to set the table. 

meugler, to bellow, to low. 

midi, 7., noon, middle, south, 

mien (/¢), mine. 

mieux, better. 

mi jambe, up to the knees. 
milieu, m., middle, midst; au 
beau —, in the very midst. 

mille, a thousand. 

mimes, see mettre. 

mince, thin. [mien, 

mine, /., mine,appearance, look, 

ministére, m., ministry, prose- 
cutor. 

minute, f., minute. 

miracle, m., miracle, 

mirent, see mettre. 

miroir, m., mirror. 

mis, see mettre. 

misére, f., misery. 

mit, see mettre. 

mi-voix, low 
tone, 

mobilite, f., mobility, unsteadi- 
ness. 

mobilier, m., furniture. 

modeste, modest. 

moi, me, to me. 


voice, under- 
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moindre, smaller, 

moins, less; aw —, at least; du 
—, at least. 

mois, m., month, monthly al- 
lowance or pay. 

moitie 7, half. 

moment, m., moment, time. 

monde, m., world, society; tout 
te —, everybody. {man. 

monsieur, m., Sir, mister, gentle- 

monstre, #., monster. 

montagne, f., mountain, 

monter, to mount, to go or come 
uy. 

montre, f., watch. 

montrer, to show. 

montreur, m., displayer, 
hibiter. 

monumental, monumental. 

se moquer de, to make fun of, 

mordre, to bite. 

morceau, m., bit, piece, selec- 
tion. 

moucher, to snuff, to blow the 
nose. 

mouchoir, m., handkerchief, 

morne sad, mournful, 

mort, dead. 

mort, f., death. 

mortel, fatal. 

mortier, m., mortar. 

mot, m., word. 

motif, m., motive, reason. 

moue, f., pouting; faire la — 4, 
to pout, to make a wry face at. 

mouiller, to wet, to moisten, 

mourant, m., a dying person. 

mourir, to die. 

mousse, f., moss. 

mousseux, foamy. 

mouton, m., sheep. 

mouvement, ™., movement. 

moyen, m., means, way; au —, 
by means of, 


ex- 


> 
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muet(te), mute, dumb. 
mur, m., wall. 
muraille, f., wall. 
muré, walled. 
murmure, m., Murmur, 
murmurer, to murmur, 
museéau, m., snout, nose, 
museler, to muzzle. 
museliére, f., muzzle. 
musicien, m., musician. 
musique, f., music, band. 


nain, m., dwarf. 
naissance, 7, birth. 
naissant, dawning, rising. 


naiveté, f., innocence, artless- 
ness. [Naples. 
napolitain, Neapolitan, from 


narine, f., nostril. 

narquois, cunning, sly. 

naturellement, naturally. 

navigable, navigable. 

navigation, f., navigation.  , 

ne...pas, not; 7¢...point, not at 
all; ne...jamats, never; 7é... 
que, only; ne...plus, no longer; 
ne plus gue, nothing but: ne 
. guere, hardly. 

né. born. 

nécessaire, necessary. 

negligence, f., negligence. 

neige, f., snow. 

net(te), clear, distinct, clean. 

nettoyer, to clean, to wipe. 

neuf, new. 

nez, ., nose. 

ni.,.ni, neither, nor. 

niche, f., niche, prank, trick. 

noblesse, f., nobleness, dignity. 

noce, f., marriage. 

noir, black. 

nom, m., name. 

nombre, m., number. 

nombreux, numerous, 
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nommer, to name, to call; se —, 
to be called. 

non, no, not; — plus, neither. 

normal, normal, 

noter, 7., note. 

notre, nos, our. 

notre (le, la), ours, hers, 

nouer, to tie, 

nourrice, f., nurse. 

nourricier (pére), foster-father. 

nourrir, to nourish. 

nourriture,/., nourishment, food. 

nouveau, new; de —, again. 

novembre, m., November. 

nouvelles, f., news. 

noyer, to drown. 

nu, naked, bare. 

nuage f., cloud. 

nuit, f., night. 

nullement, in no way, by no 
means, 

numéro, m., number. 


obéir, to obey. 

obéissance, f., obedience. 

obéissant, obedient. 

objection, 7f., objection. 

obligeance, f., good-will, kind- 
ness. 

obliger, to require, to oblige; 
obligé, usual. 

oblique, slanting, oblique. 

obscurcir, to darken, to obscure, 

obscurité, f., darkness. 

obstiné, obstinate. 

ebtenir, to obtain. 

occasion, f., chance, occasion. 

occuper, to be busy, to occupy. 

odeur, f., odor, smell. 

odieux, hateful. 

euf, m., egg. 

offert, offered, given, presented. 

offrande, f., offering, contribu- 
tion, 
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offre, f., offer. 

offrir, to offer, 

ogive, f., pointed arch, 
olgnon, ™., onion. 

oiseau, m., bird. 

ombrager, to shade, to shelter, 
ombre, f., darkness, shade. 
on, one, people. 

oncle, m., uncle, 

onze, eleven. 

opposé, opposite. 
opposition, 7., opposition, 
or, now. * 

orage, m., storm. 

orange, orange color. 
oranger, m., orange-tree. 


' 
orchestre, m., orchestra. 


ordinaire, ordinary; ¢@ /’—, ordi- 
narily. 

ordonner, to order, to administer, 

ordre, m., order, command, 

oreille, f., ear. 

organiser, toorganize, toarrange, 

orner, to decorate. 

orniére, 7., rut, beaten track. 

oser, to dare, to venture. 


ou, or; ow bien, or else. 

ou, where, in which; par ou, 
where. — 

oublier, to forget. 

oui, yes. 


6ter, to take off, to remove. 

ouest, m., west. 

ouvrage, m., work. 

ouvrier, m., workman. 

ouvrir, to open; s’—, to be 
opened, 


paiement, ., payment. 
paille, f., straw, rush, 
pain, m., bread. 

paitre, to graze. 

paix, f., peace. 

palais, m., palace, palate. 
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paleur, f., paleness, pallor. 

palir, to grow pale, to grow dim. 

palissade, f., palisade, wooden 
fence, stockade. 

palper, to feel, to stroke. 

panneau, m., panel, side. 

pantalon, m., trousers. 

pantomime, /f., pantomime, 
dumb-show, 

papier, m., paper. 

par, by, in, through. 

paraitre, to appear. | 

paraitre, m., appearance. 

paralyser, to paralyze. 

pare, m., park. 

parce que, because. 

parcourir, to travel through. 

par-dessus, over. 

pareil, like, similar. 

pareillement, likewise. 

parent, m., relative, parent. 

parfait, perfect. 

parfois, at times. 

parler, to speak, to talk. 

paroisse, f., parish. 

parole, f., word. [where. 

part, 7., part; quelgue —, some- 

partager, to divide, to share. 

particuliérement, particularly. 

partie, f., part, party. 

partir, to leave, to go away. 

partout, everywhere. [to attain, 

parvenir, to reach, to succeed, 

pas, not; pas de —, no; pas plus 
qué, no more than. 

pas, m., step, time; dgrands—, 
hastily; marquer le —,to beat 
time. 

passage, m., road, passage, way. 

passant, m., passer-by, passen- 
ger, [to happen, 

passer, to pass, to spend; se—, 

pate, f., dough, paste. 


paté. m., pastry, dough, paste. 
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patient, patient. 
patient, m., patient. 
patte, f., foot, paw. 
pauvre, poor, wretched. 
paver, to pave. 

payer, to pay. 

pays, m., country. 


paysan, m., peasant. 

peau, f., skin. 

peigne, m., comb. 

peine, f., anxiety, trouble, sor- 


row, uneasiness; @ —, hardly. 
peiner, to hurt, to trouble, to 
pain. 


peler, to pare, to peal. 

pelisse, f., cloak. 

pelouse, f., lawn. 

pencher, to lean over, to bend. 

pendant, during; — que, while. 

pendre, to hang. 

pénétrer, to penetrate. 

péenible, hard, difficult.[scarcely. 

péniblement, with difficulty, 

péniche. f., pinnace. 

pensés, 7., thought. 

penser a, to think of; — de, to 
think of (have an opinion of). 

pension, f., pension. 

pente, f., slope. 

pergant, sharp. 

percer, to pierce. 

perdre, to lose, to undo, to ruin. 

perfection, f., perfection. 

perilleux, dangerous. 

permettre, to allow, to permit. 

permission, f., permission, 

permis, see permettre. 

perroquet, m., parrot. 

perruque, f., wig. 

perruquier, m., hair-dresser, 

personnage, m., personage, char- 
acter, 


personne, 7., person. 
| Lersuader, to persuade, 
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persuasif, persuasive. 

peser, to weigh. 

petit, small. 

pétillant, crackling. 

petitement, poorly, meanly. 

peu, little; @ — prés, nearly; — 
ad —., little by little. 

peur, f., fear, fright. 

peut-étre, perhaps. 

peux, see pouvoir. 

phrase, f., phrase. 

physionomie, f., physiognomy, 
face. 

piéce, f., piece, play, room. 

pied, m., foot. 

pierre, f., stone. 

piétinement. m., trampling. 

pilier, m., pillar. 

pincer, to pinch. 

pinte, 7f., pint. 

piquer, to goad, to prick; — Jes 
beufs, to drive oxen, 

pire, worse. 

pis, worse. 

piste, f., track. 

pistole, f., coin worth fifteen 
francs, 

piston, m., piston; trompette d 
—, cornet, 

pitie, f., pity. 

pittoresque, picturesque. 

place, f., place, position, square. 

placer, to place; se —, to take a 
seat, to sit down. 

placide, calm, good, kind. 

plafoni, m., ceiling. : 

se plaindre, to complain. 

plaine, f., plain, prairie. 

plaintif, plaintive. 

plaire, to please. 

plaisait, see plaire. 

plaisance, f., pleasure. 

plaisanterie, f., joke, trick, play. 

plaisir, m., pleasure. 
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planche, f., plank, board. 

plante, f., plant. 

plaque, f., patch. 

plat, m., dish. plate, sheet; — d@ 
barbe, barber’s basin used as 
sign. 

plat, flat. 

plein, full; en —, fully, clearly. 

pleurer, to weep, to cry. 

plier, to fold. 

pluie, f., rain. 

plume, f., pen. 

plumet, m., plume, feather, 

plupart (la), the greater part. 

plus, more; — de, more than; 
de —, moreover. 

plusieurs, several. fthan. 

plutot, rather; — que, rather 

poche, 7., pocket. 

poéle, f., pan. 

poélon, m., saucepan. 

poids, m., weight. 

poignant, acute, keen. 


poignée, f., handful; — de 
miuin, handshake. 

poignet, m., wrist. 

poil, m., hair. 

poing, m., fist. at all. 


point, m., point; ne... —, not 
pointe, 7., point, end. 

pointu, sharp, pointed. 

poirier, 7., pear-tree. 

poitrine, f., breast. 

police, /., police. 

poliment, politely. 

politesse, f., politeness, courtesy. 
polka, 7., polka. [cosmetic. 
pommade, f., pomade, hair-salve, 
pomme, f., apple. 

pomme de terre, f., potato. 
pompe, 7., display, pomp. 

pont, m., bridge, deck, 

porte, f., door. 

portée, f., reach. 
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porter, to carry, to take, to 
wear, to bear on. 

portique, m., portico, _ faside. 

noser, to place, to set, to put 

possible, possible. 

position, f., position, 

poste, 7., station, 

poster, to place, to post, to station, 

pot, m., jug, mug. 

poule, f., chicken. 

pour, to, in order to, for. 

pourquoi, why. 

poursuite, f., chase, pursuit. 

poursuivre, to continue. 

pourtant, however. 

pourvu que, provided that. . 

poussée, f., push, shove, knock. 

pousser, to push, to grow, to 
urge: 

poussiére, 7, dust. 

poutre, 7., rafter, beam. 

pouvoir, to be able, can; n’y — 
rien, not to be able to help it; 
nen — plus, to be worn out, 
to be exhausted. 

pratique, 7., custom, practice, 
dealing, customer. 


précaution, 7, precaution. 

précédent, preceding. 

précieux valuable, precious. 

précipité, sudden, hasty, pre- 
cipitous. 

précisément, precisely. 

préciser, to state or express pre- 
cisely, to make precise. 

prédire, to foretell, to prophesy. 

préjugé, m., prejudice. 

se prélasser, to ride stately, to 
assume an air of affected grav- 

premier, first. lity, dignity, 

prendre, to take. [gross. 

preoccuper, to preoccupy, to en- 

prés de, near, up to; de plus—, 
nearer, 
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présager, to foretell. 

present, present. 

presentement, now. 

présenter, 10 present; to intro- 
duce. 

presque, nearly. 

pressant, urgent. 

presser, to press; sé —, to hurry. 

prestance, f., carriage, attitude, 
bearing. 

prét, ready. 

prétendre, to pretend, to assert. 

préter, to lend; se —d, to give 
or lend oneself to. 

preuve, f., proof, test. 

prévu, see prévoir. 

prévenir, to warn, to notify, to 
tell, 

prévoir, to foresee. . 

prier, to ask. to pray, to rex 
quest. 

primes, see prendre. 

primitif, primitive, original. 

prince, m., prince. 

principal, principal. 

pris, taken, see prendre. 

prison, f., prison. 

prit, see prendre. 

privation, f., privation. 

prix, m., price. 

procés, m., lawsuit; — verbal, 
written report, proceedings. 

prochain, next. 

procurer, to supply, to procure. 

prodige, m., prodigy. 

prodigieusement, prodigiously. 

prodigieux, prodigious, won- 
derful. 

produire, to produce, [teacher. 

professeur, m., professor, 

profiter, to profit. 

profond, profound, deep. 

profondeur, f., depth. 

projet, m., project, plan, 
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projeter, to project, to give out, 
to plan. 

promenade, f., walk, promenade. 

se promener, to walk, to go 
walking; —, move about. 

promettre, tu promise, 

promimes, see promettre. 

prompt, prompt. 

prononcer, to pronounce. 

propice, favorable. 

propos, ™., remark, words, talk; 
@ —, in season, seasonably. 

propre, fit, good, own. 

propreté, f., neatness. 

proposition, f., proposition, offer. 

prospére, prosperous. 

protester, to protest. 

prouver, to prove, to show. 

provoquer, to provoke, to cause. 

prudence, 7., prudence, caution. 

prunelle, f., pupil, apple of the 
eye. 

pu, see pouvoir. 

public, public, open. 

puis, then. 

puisque, since. 

puisse, see pouvoir. 

punir, to punish. 

purgatif, cleansing, purgative. 

purger, to cleanse, to purge, to 
purify. 


quadrille, m., quadrille. 

quai, m., quay, wharf. 

quand, when, while; — méme, 
even if, though, although. 

quant a, as to, as for, concerning. 

quart, m., quarter. 

quarante, forty. 

quartier. m., quarter, locality. 

quatre, four. 

quatriéme, fourth. 

que, conj., when, that, where, 
how, whether, 
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que, pron., which, that, whom, 
what. 

quel, what, which, what a. 

quelconque, any, whatever. 

quelquefois, sometimes, at times. 

quelques, several. 

quelqu’un, some one. 

querelle, f., quarrel. 

question, f., question. 

quéte, f., search, quest, collec- 
tion, 

queue, f., end, tail. 

qui, who, which, whom. 

quinte, fifth. 

quinze, fifteen. 

quitter, to leave. 

quoi, what; @ —, for what pur- 
pose; avoir de —, to have the 
means to. 


racheter, to redeem, to buy back. 

raconter, to tell, to relate. 

raide, stiff. 

raillerie, f., jeer, banter, jest. 

raison, f., reason, cause, right. 

raisonnable, reasonable. 

ralentir, to slow up, to slacken, 

ramasser, to gather, to collect. 

ramener, to bring or throw back, 
to lead back, 

rang, m., rank. 

ranger, to arrange, to group, to 
put in a row. 

rape, shabby, threadbare. 

rapide, swift. 

rapidement, rapidly. 

rappeler, to recall; se —, to re- 
eall, to remember. 

rapporter. to bring back; s’en —, 
to depend upon, 

rapprocher, to draw near or close 
together. 

ras, smooth, level; @ — de, ona 
level with. 
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raser, to shave. 

rasoir, m., razor. 

se rassasier, to fill, to satisfy. 

rasseoir, to sit down again. 

rassit, see rasseoir. 

rassuré, reassured. 

rayon, 7., ray. 

réaliser, to realize. 

réalité, f., reality. 

rébeliion, f., rebellion, 
ance, 

rebrousser, to go back. 

récalcitrant, reluctant. 

recette, f., income, receipt. 

recevoir, to receive. 

réchauffer, to warm up. 

recherche, 7., search. 

récit, m., story, account. 

reclamation, /., protest, 
plaint. 

réclamer, to claim, to demand, 
to protest, to entreat. 

recoit, see recevoir. 

recommandation, 7., order. 

reconduire, to escort, to conduct, 
to lead back. { fort. 

reconforter, to console, to com- 

reconnaissance, f., cratitude. 

reconnaitre, to recognize, to find 
the way. 

reconquérir, to reconquer, 

recouvrir, to recover. 

recu, see recevoir. 

recueillir, to collect, to receive. 

reculer, to draw back, to recoil. 

récuré, scoured, cleansed. 

relingote, f., riding-coat. 

redoubler, to double. [rise. 

redresser, to raise up; sé —, to 

réel, real. 

réellement, really, literally. 

refermer, to close again. 

réfléchir, to reflect, to think, to 
consider, 


resist- 


com- 
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réflexion, f., reflection. 

refrain, m., refrain. 

refus, m., refusal. 

refuser, to refuse. 

régal, m., feast, treat. 

regard, m., look, expression. 

regarder, to look at; ¢a me re- 
garde, that concerns me, 

régiment, m., regiment. 

réglement, ™., regulation, law. 

régler, to regulate, to arrange. 

régulier, regular. 

régulisrement, regularly. 

rejeter, to throw back. 

rejoindre, to rejoin. 

réjouissant, exhilarating. 

relation, f., connection; se trm- 
ver en — avec, to be thrown 

relever, to raise. [with, 

remarquable, remarkable. 

remarguer, to notice. 

remercier, to thank. 

remettre, to hand over, to de- 
liver, to put back; se —, to 
begin, to recover, 

remis, recovered, 

remise, f., coach-house. 

remonter, to go up, to ascend, 

remplacer, to replace. 

remuer, to move, to stir. 

rencontre, 7., meeting. 

rencontrer, to meet. 

rendez-vous, m., meeting, ap- 
pointment. 

rendormir, to fall asleep. 

rendre (se), to render, to pive 
back, to yield, [high. 

rengorger, to curry one’s head 

renifiement, ™., sniffing. 

renseignement, 7., information. 

rente, 7., income, pension. 

rentrer, to return, to re-enter, 

renverser, to throw over, to up- 
set, to turn around, 
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renvoyer, to send away, 
repasser, to call again, to drop 
in again. 
répertoire, m., programme, 
repeter, to repeat, 
répétition, f., rehearsal. 
repli, n., recess, fold, turning. 
repliquer, to reply. 
répondre, to reply. 
réponse, f., reply. 
reposer (se), to rest. 
repousser, to push back, 
reprendre, to begin again, to 
take up again. 
représentant, m.,representative. 
représentation, f., representa- 
tion, performance, play. [sent. 
représenter, to play, to repre- 
reprise f., renewal; @ plusiewrs 
—, over and over again, re- 
peatedly. 
reproche, f., reproach. 
reproduire, to reproduce; se —, 
to re-occur. 
répugnance, f., hesitancy, dis- 
| like, repugnancy. 
| se résigner, to resign oneself to. 
résistance, f., resistance. 
| résister, to resist, to hold out. 
| résolu, resolved. 
| résonner, to resound. 
| résoudre, to solve. 
| respect, m., respect, 
| respectueuz, respectful. 
| respectueusement, respectfully. 
‘respiration, 7., breathing. 
/respirer, to breathe, 
jresponsable, responsible, 
|iressemblance, f., resemblance,, 
‘ressembler, to resemble, 
essentir, to feel. 
este, m., rest, remainder; au 
—., as for the rest, 
ester, to remain. 
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résultat, m., result 

retenir, to hold back or on, to 
retain, to reserve. 

retentir, to resound, to vibrate. 

retirer, to withdraw, to take 
away. 

retomber, to fall back. 

retour, m., return. 

retourner, to turn around. 

retrousser, to turn up. 

retrouver, to find again. [er. 

réunir, to unite, to hold togeih- 

réussir, to succeed. 

réve, m., dream. 

réveiller, to awaken. 

révéler, to reveal. 

revendre, to sell again. 

revenir, to return. 

réverbére, 7., street-lamp. 

réverbération, f., reflection. 

révérence, f , bow, courtesy. 

revétir, to put on, to clothe, to 
dress. 

revinmes, sec revenir. [bye. 

revoir, tosee again; aw —,good- 

révolter, to revolt. 

revue, f, review. 

rhubarbe, f., r!.ubarb, pie-plant. 

riche, rich, 

rideau, m., curtain. 

rien, nothing; em —, in no way. 

rire, to laugh; — awa éclats, 
laugh aloud, laugh violently. 

risquer, to risk. 

rive, f., side, shore. 

riviére, f., stream, river. 

roi, m., king. 

role, m., rdle, part. 

romance, f., romance, ballad. 

rond, round. 

rosé, rose color, red. 

roti, m., roast. 

rouge, red. 

rougeaud, m.. red-faced person. 
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rouillé, rusty. 

roulement, m., rolling, roll. 

rouler, to roll, to outdo. 

route, f., road, journey; en —, 
on the way; grande —, high- 
way. 

rouvrir, to open again. 

ruban, m., ribbon. 

rude, rough, 

rudement, roughly. 

rue, f., street. 

se ruer, to rush upon. 

ruisseau, m., stream, 

rumeur, f., noise. 

sable, m., sand. 

sabler, to sand. 

sabot, m., wooden shoe, 

sac, m., sack, bag. 

saccade, f., burst, fit, start, jerk. 

sachant, see savoir. 

sage, wise, prudent, 

sain, well, healthy, sound. 

sais, see savoir. 

saisir, to seize, to grasp. 

sille, f., a large room, hall, 

salon, m., drawing-room. 

saltimbanque, m., buffoon, 
street player 

saluer, to salute, to bow to. 

salut, m., bow, salute, greeting. 

sang, m., blood. 

sanglot, m., sob. 

sans, — gue, without. 

santé, f., health. 

satisfaire, satisfy. 

saurais, see savoir. 

saut, m., leap. 

sautage, m., blowing up. 

sauter, to leap. 

sauver (se), to escape. 

savant, wise, learned; — chien, 
trick-dog. 

savoir, to know. 

savon, ™., Soap. 

scandaliser, toslander, to insult, 


VOCABULARY 


scéne, j., scene. 
scier, to saw. 


scintiller, to sparkle. 

seau, m., bucket, pail. 

sébile, f., wooden bowl. 

sécher, to dry. 

second, second. 

secouer, to shake. 

secours, m., aid, help. 

secousse, f., Shaking. 

sécurité, f., security, sureness, 

seigneur, m., lord. 

seigneurie, 7., lordship. 

séjour, m., Stay, sojourn. 

selon, according. 

semaine, f., week. 

sembler, to seem, to appear. 

semelle, f., sole. 

sens, 7., sense, direction. 

sensation, f., feeling. 

sensé, sensible, intelligent. 

sensible (id), alive to,. apprecia- 
tive. 

sentier, ™., path. 

sentiment, ., 
ment. 

sentir, to feel, to think, to smell 

séparer, to separate. [like. 

sergent, m., sergeant; — dé 
police, policeman, officer. 

sérieusement, seriously. 

sérieux, serious. 

serment, 7., oath. 

serpenter, to wind. 

serrer, to press, to hug, to clasp; 
sé —, to become moved, 

serrure, f., lock. 

servi, set, spread, 

service, m., service. 

serviette, f., napkin, 
towel. 

servir, to serve, 

serviteur, m., servant. 

ses, his, her, its. 

seuil, m., threshold. 

seul, alone, 


feeling, senti- 


cloth, 
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seulement, only, but. 

sévére, severe, stern. 

si, so, as, if, yes, certainly; 37 
encore, if only. 

sien(ne), his, her, its. 

siflement, m., hissing, whizzing. 

siffler, to whistle. 

sifflet, m., whistle. 

signe, m., Sign, motion. 

signifier, to mean, to signify. 

signor, m., mister, sir. 

signora, f., madam, lady. 

silence, m., silence. 

silencieusement, silently. 

sillon, m., furrow. 

simple, simple. 

simplement, simply. 

sincére, sincere, truthful. 

sincérement, sincerely. 

sincérité, f., sincerity. 

singe, m., monkey, 

singulier, singular, peculiar. 

sinon, if not, otherwise. 

situation, 7., situation, 

situer, to place. 

société, f., society. 

soi, — méme, oneself, 

soigner, to nurse, to care for. 

soin, m., care. 

soir, m., evening. 

soirée, f., evening. 

soit—soit, either—or. 

sol, m., ground, G, sol. 

soldat, m., soldier. 

soleil, m., sun. 

solide, strong. 

solidement, solidly. 

solitude, 7., solitude, lonesome- 
ness, 

sombre, dark, 

somme, f., sum, amount. 

sommeil, m., sleep; avoir —-, to 
be sleepy. 

somnolence, f., sleepiness, 
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son, m., sound.: 

sonder, to sound, to feel. 

sonner, to ring, to sound, to 
strike. 

sort, m., fate, lot. [that. 

sorte, f., kind; de — que, so 

sortir, to leave, to go out. 

sortir, m., leaving, parting. 

sot(te), foolish. 

souci, m., care, notice. 

soufiie, m., breath. 

souffilet, m., blow. 

soulever, to raise. 

soulier, m., shoe. 

soupe, f., soup. 

souper, m., Supper. 

souper, to eat, to dine, to eat 
supper. 

soupir, to sigh. 

souple, supple, limber, 


sourdine, soft, mute; en —, 
lowly, softly. 

sourir, to smile, 

sous, under. 

gous, m., cent. [stood. 


sous-entendu, m., thing under- 

soutenir, to support, to endure. 

sous-titre, m., subtitle. 

souvenir (s¢), to remember. 

souvenir, m., remembrance, 
recollection. 

souvins, see souvenir, 

soyez, see étre. 

statue, f., statue. 

spectacle, m., performance, play. 

spectateur, m., spectator. 

splendeur, 7., splendor. 

strophe, f., stanza. 

stupéfaction, f., astonishment, 

stupéfait, stupefied, 

stupide, stupid. 

stupidité, f., stupidity. 

su, see savoir. 

| Subir, to undergo, to submit, 
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successeur, m., SUCCeSSOr. 

successivement, successively. 

suffoquer, to choke, to suffo- 
cate. 

suffir, to suffice, tobe enough. 

suffisamment, sufficiently. 

suffisant, sufficient. 

suggérer, to suggest. 

suite, f., consequence, result, 
continuation; de —, one after 
another; toute de —, immedi- 
ately. 

suivre, to follow. 

sujet, m., Subject, member. 

superbe, superb, fine. 

superposer, to place upon top of 
each other, superpose. 

supporter, to support. 

supposition, 7., supposition; —- 
dun enfant, substitution, 
palming of a child. 

sur, over, on. 

sir, certain, sure. 

stirement, really, for sure. 

sireté, f., security. {mount. 

surmonter, to decorate, to sur- 

surprenant, surprising. 

surpris, surprised, 

surprise, f., surprise. 


sursaut, m., start, en —, with 


a start, 

surtout, especially. 

surveiller, to watch, 

survenir, to arise, to come, to 
happen. 

suspendre, to suspend, to stop. 

suspendu, suspended; pont —, 
suspension bridge. 

sut, see savoir. 


table, f., table. 

tacher, to try. 

taille, f., waist, figure, 
tailler, to cut, 


VOCABULARY 


tailleur, m., tailor, cutter; — 
de pierre, stone-cutter. 

taire, to be silent, to be quiet. 

talent, m., talent. 

taloche, f., thump on the head. 

talon, m., heel. 

tambour, m., drum, drummer. 

tandis que, while. 

tant, so much. 

tantét, soon, by and by; —... 
tantét, now—now. 

tard, late. 

tarder, to delay. 

tarir, to dry up, to give up. 

tarte, f., pie. 

tas, m., pile. 

tasse, f., cup. [ gether. 

tasser, to heap up, to huddle to- 

tater, to try, to feel, to sound. 

tel, such. 

témoignage, m., testimony. 

témoigner, to witness, to testify. 

temoin, ., witness. 

temps, time; de — en —, from 
time to time; en méme —, at 
the same time. 

tendre, to hold out. to tend to, 
to stretch, to lead to, to ex- 
tend, to tender. 

tendrement, tenderly. 

tendresse, f., tenderness. 

tendu, outstretched. 

ténébres, f., darkness, 

tenez! look! here! 

tenir, to hold, to keep; s’en — 
ad, to hold to, stick to; — d, 
to be due to, to insist on. 

se tenir debout, to stand. 

tenue, f., appearance, hearing. 

terme, m., term, word. 

terminer, to close, end, 
plete, finish. 

terrain, m., ground, 

terre, f., earth, ground, 


com- 
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terrible, awful, extraordinary. to indict, to reflect, to re- 
terriblement, terribly awfully. move, 
terrine, f., dish, earthen pan. trahir, to betray. 
téte, f., head; téte-d-téte, face to | train, m., train; en — de, in the 
face, private conversation, act of, 
theatre, m., theater, show. trainée, f., trail, 
theorie, /., theory. trainer, to drag, to draw. 
tien (/e), thine. traire, to milk. 
tiens! well! traite, see traire. 
tirer, to draw, derive; se —, | traiter, to treat. 
to extricate oneself, trajet, m., voyage, journey, 
tiroir, m., drawer. course, 
tison, m., firebrand. tranche, f., slice, piece. 
titre, m., title, reason. tranquille, quiet, calm. 
toi, thee, you, to thee, to you. tranquillement, tranquilly, quiet- 
toile, f., cloth, canvas. ly. 
toilette, f., dress, toilette. transférer, to transfer, 
toit, m., roof. transformation, f., change. 
tomber, to fall. transmettre, to transmit, to de 
ton, m., tone. liver, to give. 
topinambour, m,, the Jerusalem | transparent, transparent. 
artichoke. A species of sun- | travail, m., work; — de la terre, 
flower, edible. farm work. 
tordre, twist; se —, to writhe. travailler, to work, study. 
tort, m., wrong; avoir —, to be | travailleur, m., worker. 
wrong, travers (d), across, through. 
toucher, to touch, receive, con- | treize, thirteen. 
cern, trembler, to tremble. 
toujours, always; pours —, for- | tremblement, m., trembling. 
ever. trente, thirty. 
tour, m., turn, trick. trépigner, to stamp. 
tourbillon, m., whirlwind. trés, very. 
tourelle, f, turret. tribunal, m., judge, tribunal. 
tourmenter, to torment. tribune, f.. tribune, gallery. 
tournée, f., bout, turn, round, tricot, m.. knitting. 
tourner, to turn. triomphale, triumphal. 
tousser, to cough. triomphe, m., triumph, 
tout, all, close; — en, while; || triste, sad. gloomy. 
tous, all; — d fait, quite, en- | tristement, sadly. 
trace, f., trace. [tirely. | trois, three. 
tracasserie, f., teasing, annoy- | troisiéme. third. 
ance, tromper, to deceive. 
tracer, to trace, to draw up. trompette, f., trumpet; — a pis- 


traduire, to translate, to arraign, ton, cornet. 
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tronc, m., trunk. 

trop, too, too much, too many. 

trottoir, m., sidewalk. 

trouble, m., confusion; var —, 
to see dimly. grieve. 

troubler, to trouble, worry, 

troupe, f., troup 

trouver, to find; se —- bien, to be 
well; se — mal, to be ill. 

tuer, to kill. [voice. 

tue-téte, loud, at the top of one’s 

tut, tus, see taire. [and thou. 

tutoiement, m., calling of thee 

tutoyer, to call thee and thou, 

un, une, a, one, 

uniforme, m.. uniform. 

univers, m.. universe. 

user, to use, to make use of. 

utile, usefui. 

va, see aller, 

vache, 7., cow. 

vagabond, m., tramp. 

vague, vague, indistinct. 

valent, see valoir. 

valeur, f., value, worth, 

valoir, valait, to be worth, to 
bring in. 

valse, f., waltz. 

vapeur, j., vapor. 

variante, f., variation. 

variete f., variety. 

vaudra. see valoir. 

veau, m., calf, veal. 

vécu, see vivre. 

veille, f., evening before. 

veillée, f., watch, sitting up at 
night, night-watches. 

veiller, to watch, to take care, 

veine, f., vein. 

veloute, velvety. 

velours, m., velvet. 

vendre, to sell. 

venger, to avenge. [have. 

venir, to come; — de, to just 

vent, m., wind. 
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vente, f., sale. 

ventre, m., stomach. 

verandah, f., veranda, porch 
piazza. 

verdure, f., verdure. 

verger, m., orchard. 

vérification, f., verification. 

vérifier, to verify, prove. 

véritablement, truly, real. 

véerité, f., truth. 

verre, m , glass. 

verrez, see voire. 

verrou, m., bolt. 

vers, toward. 

verser, to pour. 

vert, green. 

vertu, f., virtue, authority. 

veste, f., vest. 

vétement, m., clothes. 

vétérinaire, m., veterinary sur- 
geon. 

vétir, to dress. 

veuille, see vouloir. 

veut, see vouloir. 

veuve, 7., widow. 

viande, f., meat. 

vicieux, vicious. 

victime, f., victim. 

vide, empty. 

vide, void. 

vider, to empty. 

vie. f., life, living. 

vieil. vieux, old. 

vieillard, m., old man, 

vieillesse. f., old age. 

vieillir, to grow old. 

viens, see venir. ' 

vieux, Vieille, old. 

vif (ve), keen, lively. 

vigne, f., vineyard. 

vigoureux, vigorous, strong. 

Vilain, bad, ugly. 

villa, f., villa, cottage, summer 
home, 
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village, m., village. 

ville, f., city. 

vimes, see voir, 

vin, m., wine, 

vingt, twenty. 

vingtaine, f., about twenty. 

vingt-huit, twenty-eight. 

vint, see venir. 

violon, m., violin. 

virent, see voir. 

vis, see voir. 

visage, m., face. 

vis-a-vis, opposite; faire — d, to 
stand opposite to. 

vite, quickly; au plus —, as 
quickly as possible. 

vitre, f., window. 

vitré, glass, glazed, 

vivacite, f., vivacity, 
ness. 

vivant, alive. 

vivement, quickly. 

_ vivre, to live. 

voici, this is, here is. 

voila, there is, behold, here is. 

voir, to see. 

vois, see voir. 

voisin, m., neighbor. 

voiture, f., wagon, carriage. 

voix, f., voice. 


liveli- 
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vol, m., theft. 

volaille, f., fowl. 

voler, to steal. 

voleur, m., thief. 

volontairement, voluntary. 

volonté, f., will. 

volontiers, willingly. 

voltiger, to wave, to fly. 

vorace, voracious, 

votre, your. 

vouloir, to wish, be willing, 
will; — bien, to be willing; 
en — ad, to bear ill will, to 
have a grudge against. 

voulu, wanted; aw moment —, 
at the right time. 

vous, you, to you. 

vouté, arched, bent. 

voyage, m., trip. 

voyant, gaudy, showy. 

voyageur, m., traveller. 

vrai, true. 

vraiment, truly. 

vu, see voir. 

vue, f., sight. 


y, there, to it, to them. 
yeux, m., plur. of wil, eye. 
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ber are easily determined. 


Gasc’s Student’s French and English Dictionary 
600 + 586 pp. I2mo. Retail price, $1.50. 


Professor De Sumicrast, in his Harvard Lectures on Teaching, 
Says: ‘‘ Gasc is as good a school dictionary as one wants.”’ 


Gasc’s Concise Dictionary of the French and Eng- 


lish Languages 
941 pp. 16mo. Retail price, $1.25. 


Hugo A. Rennert, Professor in the University of Pennsylvania: 
** It is the most comprehensive dictionary, for anything like its size, with 
which I am acquainted. . . . I shall recommend it warmly.” 

Edward S. Joynes, Professor in South Carolina Colleges ‘*The 
very best, for general and ready use, that I have ever seen.” 


Gasc’s Pocket French and English Dictionary 
x + 647 pp. I18mo. $1.00. 


This edition differs from the one just described chiefly in being in 
much smaller type. 


Gasc’s Library French and English Dictionary 
956 pp. 8vo. $4.00. 


An expansion of the largest of the foregoing dictionaries, comparing 
favorably both for completeness and convenience with any French and 
English dictionary extant. 


Edgren and Burnet’s French and English Dictionary 
1252 pp. 8vo. Retail price, $1.50. 

Arthur G. Canfield, Professor in the University of Michigan: ‘It 

is superior to the other available dictionaries for students with which | 


have been able to compare it.” 

W. B. Snow, £xglish High School, Boston, Mass.: ‘*1 consider it 
the best English-French and French-English dictionary that I have yet 
seen—the most complete, the most practical, and best arranged.” 


‘Edgren’s Italian and English Dictionary 


viii + 1028 pp. 8vo. $3.00. 


J. D. M. Ford, Professor in Harvard University: “It marks an ad- 
vance over all otner Italian-English dictionaries, . . . I shall recommend 


it to my classes.”’ 


MENRY HOLT AND COMPANY 


New Yor« 


34 WeEsT 33D ST. nn 
é 


Some French Vocabulary Editions 


ELEMENTARY 

Ercxmann-Chatrian: Waterloo. (Vicror E. Francois, Col- 
lege of the City of New York.) With Exercises based on the 
Text. 145 pp. of Text. 45¢, 

Feuillet: Le Roman d’un Jeune Homme Pauvre. (EDWARD 
T. OWEN, University of Wisconsin.) 204 pp. of Text. 55c. 
Halévy: L’Abbé Constantin. (O. B. SupEr, Dickinson College.) 
With Exercises based on the Text. 157 pp. of Text. 45c. 
Labiche et Martin: La Poudre aux Yeux. (FERDINAND BOCHER, 

Harvard.) 62 pp. of Text. 35¢c. 

Labiche et Martin: Le Voyage de M. Perrichon. (JoHN R. 
EFFINGER, University of Michigan. 91 pp. of Text. 35c. 

Malot: Sans Famille. (Huco P, THIeme, University of Michi- 
gan.) 174 pp. of Text. 4oc. 

Mérimé:: Colomba. (A. GuyoT CAMERON, Princeton.) 179 
pp. of Text, 50c. 

Mérimée: Quatre Contes. (F.C. L. VAN STEENDEREN, Univer- 
sity of lowa, 83 pp. of Text. 4oc. 

Sand: La Mare au Diable. (EDWARDS. JoynEs, South Carolina 
College.) With Exercises based on the Text. 77 pp. of Text. 
40c, 

Theuriet: L’Abbé Daniel. (Ropert L. Tayior, Dartmouth.) 
87 pp. of Text. 4oc. 

INTERMEDIATE 

Daudet: Robert Helmont. (W. O. FARNsSworTH, Yale.) 90 
pp. of Text. 40c. 

Margueritte: Strasbourg. (OscAr KuuHNs, Wesleyan.) 155 pp. 
of Text. 45c. f 

Pailleron: L’Etincelle. (O. G, GueRLAc, Cornell.) 79 pp. 
of Text. 40c. 

CLASSIC 

Corneille: Le Cid. (EDWARD S. Joynrs, South Carolina Col. 
lege.) 72 pp. of Text. 35c. 

Racine: Athalie. (Epwarp S. fJoynrs, South Carolina Col- 
lege) yey Os ppocLextamessc. 

Racine: Esther. (EDWARD S. Joynes, South Carolina College.) 
54 pp. of Text. 35c. 


HENRY HOLT AND COMPANY 


34 West 33d Street, New York 378 Wabash Avenue, Chicago 
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